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Contra a Corrente a Against the Current

Palavras para quê? 
Who needs words ?

Desde a bíblica Torre de Babel que eu já suspeitava…
Verdade que, nos idos do século XIX, Ludwik Zamenhof (um visionário) tentou arranjar uma 
solução para o problema… sem grande sucesso.
Ora bem, eureka! 
Os Dicionários Oxford resolveram-nos o problema duma só penada:
E a palavra do ano é… um “emoji”.
Não, senhores, não coloquei ponto de exclamação. Qual é o espanto? 
Júlio Verne (outro visionário), dizia que a humanidade do futuro só teria tempo para ler manuais 
técnicos…
Como vemos, nem isso. A humanidade do presente já não tem, sequer, tempo para ler… palavras 

– só uns ideogramas chamados “emojis”, agora devidamente consagrados pela distinta cátedra dos 
Dicionários Oxford.

Celebremos, pois, alegremente, o ingresso na Novilíngua de Orwell.
“Não vês que todo o objetivo da Novilíngua é estreitar a gama do pensamento? Cada ano, menos e menos 

palavras, e a gama da consciência sempre um pouco menor. Nunca te ocorreu, Winston, que por volta do 
ano 2050, o mais tardar, não viverá um único ser humano capaz de compreender esta nossa palestra?”
Em qualquer caso, celebremos!
Antes que novos visionários acabem com esta escrita ideográfica e se lembrem de inventar uma 
escrita fonética!

Permitam-me, ainda assim, que use a velhinha fórmula constituída por palavras para deixar, a todos 
os clientes, colaboradores e amigos da philos, os nossos votos de Boas Festas e Feliz Ano Novo.

Ever since the biblical Tower of Babel I’ve had my suspicions…
Truth be told, back in the 19th century Ludwik Zamenhof (a visionary) tried to arrange a solution to the 
problem… without conspicuous success.
Well, eureka! 
The Oxford Dictionary solves the problem for us in a jiffy:
And the word of the year is… an emoji.
No, ladies and gentlemen, I didn’t add an exclamation mark. Why the surprise? 
Jules Verne (another visionary) said that mankind in the future would only have time to read instruction 
manuals…
As we can see, we don’t even have time for this. Today there is no time even to read words, believe it or not, but 
rather only some ideograms called “emojis”, which are now duly consecrated by the distinguished institution 
that is the Oxford Dictionary.

Let us joyfully celebrate the latest addition to Orwell’s Newspeak.
“Don’t you see that the whole aim of Newspeak is to narrow the range of thought? Every year fewer and fewer words, 

and the range of consciousness always a little smaller. Has it ever occurred to you, Winston, that by the year 2050, 
at the very latest, not a single human being will be alive who could understand such a conversation as we are having 
now?”
In any case, let’s celebrate!
Before the new visionaries put an end to this ideographical writing and come up with the invention of phonetic 
writing!

Allow me, nevertheless, to use an old-fashioned formula made up of words to wish all the clients, employees, 
partners and friends of philos a Merry Christmas and Happy New Year.n
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Tenho procurado nesta secção chamar a atenção dos leitores e, 
em particular, dos profissionais da tradução, para os problemas 
que mais vêm afetando o desempenho da nossa, por vezes tão 
árdua, tarefa de traduzir temas diversificados, e cada vez mais 
técnicos, nomeadamente nas áreas que são, hoje em dia, as que 
maioritariamente alimentam toda a fileira da localização e tradução 
de conteúdos, como é o caso das tecnologias de informação.
Tarefa árdua, porquê?
Logo à cabeça, identificamos aquele que é, seguramente, o causador 
das nossas maiores dores de cabeça: prazo de execução. A experiência 
de muitos anos diz-nos que, embora se tenha desenvolvido ao 
longo dos anos uma maior consciencialização sobre as condições 
indispensáveis à execução dum bom trabalho de tradução, por outro 
lado, a própria dinâmica atual da comercialização e, sobretudo, o 
desenvolvimento tecnológico das nossas sociedades, vieram lançar 
novos desafios e colocar à nossa profissão exigências que há duas 
décadas atrás seriam inimagináveis. Simplificando: vivemos em 
permanente velocidade de cruzeiro e há cada vez menos tolerância 
para quem não se mostra capaz de correr a maratona.
Maratona de prazos, e maratona de preços. É nisto que estamos.
Mas… chega fazer mais rápido e mais barato? Felizmente, ainda 
não. Também é preciso manter padrões de qualidade. De contrário… 
perderíamos a batalha para a máquina, ou seja, para a tradução 
automática, em cujo avanço tecnológico se investem cada vez mais 
milhões e que vai estendendo as suas antenas a um crescente número 
de idiomas e de áreas do conhecimento. 
Por isso, e apesar de termos prazos e honorários cada vez mais 
reduzidos… temos de ser cada vez melhores. É a lógica do atual 

“estado da arte”, se me permitem a ironia.
Não quero, por isso, terminar o ano, sem recordar aqui aquela que 
tem sido uma das minhas principais preocupações e recomendações: 

Nenhum tradutor é especializado seja em que área for, se dela 
conhecer apenas os glossários. É preciso dominar os processos, 
compreender o funcionamento das coisas, perceber a lógica dos 
sistemas. O bom tradutor técnico é aquele que se especializa em 
profundidade e por todos os meios ao seu alcance, incluindo 
o contacto com profissionais das áreas que o ajudem a melhor 
compreender os processos, os sistemas, o significado real de cada 
palavra da sua lista de glossários.
O futuro será do tradutor altamente especializado… ou não haverá 
qualquer futuro para o tradutor.

A todos, os meus votos de Festas Felizes e excelente Ano Novo!

In this column I have tried to alert readers, and especially the 
translation professionals, to the problems that most frequently 
affect the performance of our sometimes arduous task of translating 
a wide range of increasingly technical topics. This is an especially 
pressing matter in subject areas that nowadays occupy the biggest 
percentage of localisation and translation work, such as is the case 
of information technology.
Why do I say an arduous task?
Before all else, we can point to the factor that is without a doubt 
the biggest cause of headaches: the delivery deadline. Experience 
over many years has taught us that although there is now more 
awareness about the conditions required to produce a good quality 
translation, on the other hand the commercial dynamics, especially 
the technological advancement of our societies, have led to new 
challenges and brought new demands to our industry, which would 
have been unimaginable two decades ago. To put it simply, we live in 
a time where everything happens perpetually at cruising speed, and 
there is less and less tolerance for those who are not up to running 
the marathon.
We are talking about the marathon of deadlines, the marathon of 
prices. This is the situation today.
But, is it suffice to work faster and cheaper? Fortunately, not yet. It is 
also necessary to maintain quality standards. Failure to do so would 
mean we have lost the battle against the machine, in other words, 
to machine-aided translation, the technological advancement of 
which is fuelled by investments of millions and which will spread its 
tentacles to a growing number of languages and areas of knowledge. 
Therefore, and despite having increasingly tight deadlines and ever 
lower fees, we have to do better and better. This is the current “state 
of the art”, if you allow me the irony.
However, I do not want to end the year without reminding you of 
one of my main concerns and recommendations:

No translator can claim to be a specialist in any given area simply 
because she/he has in-depth knowledge of the glossaries. It is 
necessary to master the processes, understand how things work, 
understand the logic behind the systems. Good translators make 
themselves profound specialists in all the resources available to 
them, including contact with professionals from the different areas 
who help them understand the processes, systems and the real 
meaning of each word in their list of glossaries.
The future of translators depends on them becoming highly 
specialised. Failure to do so will mean there is no future for the 
translators to exercise their profession. 

Merry Christmas and Happy New Year to everyone!n

a Paula Pires
-Quality Manager-

O “estado da arte”
The “state of the art”
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“... da Ocidental praia lusitana” a “... from the Western lusitanian shore”

|  dezembro 2015 december  |

Dedicamos este artigo a mais uma incursão 
pelo Minho. Como havíamos já dito, em 
números anteriores do nosso magazine, 
motivos não faltam para nos perdermos por 
essas terras fecundas do Norte de Portugal.

Desta vez, a paragem fez-se na Póvoa de 
Lanhoso. Terra que, pelos testemunhos pré-
históricos, apresenta vestígios de ocupação 
humana com milhares de anos – pelo menos 
desde 3.000 a.C..

A história constrói-se de estórias e a Póvoa 
de Lanhoso tem muito para contar ao 
mundo. A Revolução da Maria da Fonte (uma 
revolta popular, ocorrida no séc. XIX, que 
levou à substituição dos governo de então) é, 
provavelmente, a mais conhecida das estórias 
e a que deu fama à mulher minhota.

Também as pedras são história e hoje podemos 
visitar pedaços do tempo como o Castelo de 
Lanhoso, edificado sobre o maior monólito 
de granito da Península Ibérica, o monte do 
Pilar, igrejas românicas e medievais, o Castro 
de Lanhoso – um povoado proto-histórico 
romanizado – entre outro riquíssimo 
património. 

Festas, feiras e romarias são cartões de visita 
que, por alturas de março, têm o seu ponto alto 
com as festas de S. José. No verão, a música, 

a cor e várias manifestações culturais saem à 
rua num bailado de sentidos e alegria com que 
os habitantes locais recebem os visitantes.

A não perder, claro está, a oferta gastronómica 
que as suas gentes souberam preservar e 
aprimorar ao longo dos tempos, sendo a 
Póvoa de Lanhoso considerada uma das mais 
ricas regiões gastronómicas do país.

Ali bem perto, a serra do Gerês e a barragem 
da Caniçada aguardam-nos, quiçá, para 
outras aventuras ainda mais ousadas…

In this article we go on another trip to the 
Minho. As described in previous editions of 
our magazine, there are endless reasons to lose 
ourselves in these fertile lands in the north of 
Portugal.

This time, we pay a visit to Póvoa de Lanhoso, 
which as testified by the prehistoric vestiges, 
has been a place of human settlement since at 
least 3000 BC.

History is constructed with stories and 
Póvoa de Lanhoso has a lot to tell the world. 
The Maria da Fonte Revolution (a 19th-
century popular rebellion which led to the 

overthrowing of the government of the time) 
is probably the most well-known of its stories 
and which endowed the Minho woman with 
fame.

History also comprises stones, and today 
we can visit pieces of time such as Lanhoso 
Castle, built on the largest granite monolith 
in the Iberian Peninsula, Monte do Pilar. 
Romanic and medieval churches, and the 
Romanised proto-historical settlement of 
Castro de Lanhoso are other examples of the 
rich heritage of the area. 
Festivals, fairs and religious processions must 
not be missed, the highlight of which takes 
place in March with the São José festivals. In 
summer music, colour and an array of cultural 
events fill the streets with joy as the local 
inhabitants happily welcome visitors.

Also not to be missed are the culinary 
delights on offer which have been preserved 
and perfected over time, making Póvoa de 
Lanhoso one of the foremost gastronomical 
regions in Portugal.

Serra do Gerês and the Caniçada Dam are 
nearby, perhaps awaiting us for even more 
daring adventures. n

* Luís de Camões (1524-1580)

a Vitor Silva

O Ulmeiro de Monção
The Elm of Monção Póvoa de Lanhoso

a Vitor Silva
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Carlos Castilho Pais 
[professor universitário :: university professor]

In Portuguese
Em português
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	 Nesta crónica de final de ano, contrariamente ao que 
é habitual, permitir-me-ão que aborde dois temas. Um tema de 
atualidade mundial e um tema de atualidade, digamos, ‘caseira’.
	 Começo por abordar o tema de atualidade mundial 
lembrando a minha última crónica. Nela, escrevi sobre o 
problema dos refugiados e da necessidade da tradução, referindo 
o voluntariado de muitos e muitos tradutores. Um voluntariado 
muitas vezes discreto, mas que nos faz recordar a sensibilidade e a 
humanidade de que os tradutores também são capazes.
	 A tradução está onde estão os homens. Há tradução e 
tradutores nos lugares de conflito, nos lugares donde fogem os 
refugiados que chegam à Europa. Se, na minha crónica anterior, 
se expressava uma palavra de louvor ao voluntariado do tradutor, 
nesta, deve expressar-se o apoio ao tradutor que atua em zonas de 
conflito, onde é alvo de sevícias várias. E foi com consternação e 
agrado que constatámos, há dias, a circulação pelas redes sociais de 
um abaixo-assinado, dirigido à ONU, de proteção urgente a estes 
tradutores e intérpretes. Estes profissionais atuam em zonas de 
alto risco e, como dizem os promotores do abaixo-assinado, «são 
vítimas constantes de sequestros, torturas, decapitação, acusações 
de espionagem, ameaças de morte ou prisão». A moeda tem, de 
facto, duas faces. Um lado, o do louvor, lembra o voluntariado do 
tradutor, a sua humanidade; o outro lembra o apoio, a proteção 
que é preciso dar ao tradutor. Se necessário fosse, o primeiro 
justificaria o segundo; mas, creio, ninguém julgará necessária esta 
correlação. Sempre, mas sobretudo num tempo de fim de ano, 
todos desejamos que a proteção ao tradutor que dela necessita 
chegue quanto antes e chegue de modo eficaz.
	 O tema ‘caseiro’ é também um tema recente. E tinha de 
ser tratado aqui. O ator Luís Miguel Cintra anunciou há dias o 
abandono dos palcos. E fê-lo no momento em que no Teatro da 
Cornucópia se representava o Hamlet, de William Shakespeare, 
na grandiosa tradução de Sophia de Mello Breyner. O ator não 
carece de elogios, a tradutora da peça também não. Há muitos anos, 
entrei em contacto com a Sophia para lhe solicitar autorização para 
publicar o prefácio da tradução, que Sophia incluíra na primeira 
edição. Obtive autorização, claro, mas lembro-me da admiração 
da poetisa pelo pedido, pensaria talvez ela que a sua tradução tinha 
caído no esquecimento. Não, e a prova está aí. Diria mesmo que a 
sua subida aos palcos é um dos acontecimentos culturais do ano 
que agora finda. Quem puder, se isso for ainda possível, não perca. 
As luzes dos palcos são bem mais interessantes do que as luzes das 
ruas desta quadra do ano. Desejo a todos um ano novo melhor!

	 In this end-of-year column, breaking away from the 
norm, allow me to dwell on two topics. One is a worldwide current 
affair and the other is, shall we say, a ‘domestic’ issue.
	 I start by tackling a matter affecting the whole world, 
as discussed in my last column. In it I wrote about the problem 
of the refugees and the need for translation, pointing out that 
a huge number of translators volunteer their services. These are 
volunteers who are often inconspicuous, but who remind us of 
the sensitivity and humaneness that translators are also capable of 
showing.
	 Translation is to be found wherever mankind is found. 
Translation takes place and translators are present in war zones, 
in the places from where the refugees who are arriving in Europe 
are fleeing. While in my previous column I expressed my praise for 
the voluntary translators, in this one I express my support to the 
translators who work in war zones, where they are susceptible to a 
range of abuses. This is why it provoked both concern and a pleasant 
surprise to see a petition circulating on the social networks a few 
days ago, addressed to the UN, calling for the urgent protection 
of these translators and interpreters. These professionals work in 
high-risk zones and as pointed out in the petition “are constant 
victims of kidnapping, torture, decapitation, accusations of being 
spies, death threats or prison”. The coin, indeed, has two sides to 
it. On the one hand we must praise the voluntary translators and 
their humane attitude; on the other we must offer our support and 
protection that translators need. If it was necessary, the former 
would justify the latter; but I believe nobody would deem this 
correlation necessary. We all wish that at all times, but especially 
during the festive season, the protection translators require gets to 
them as soon as possible and in an effective manner.
	 The ‘domestic’ topic is also a recent matter, which I could 
not ignore. The actor Luís Miguel Cintra announced he would be 
retiring from the stage a few days ago. And he did so at the time 
in which he was playing William Shakespeare’s Hamlet at the 
Teatro da Cornucópia, in the magnificently translated version of 
Sophia de Mello Breyner. No praise is high enough for the actor, 
or the translator. Many years ago I contacted Sophia to request 
her permission to publish the preface of the translation, which 
she had included in the first edition. She gave me permission, of 
course, but I remember the poet’s surprise at my request, perhaps 
thinking that her translation had been long forgotten. It hasn’t, 
and the proof is out there. I would go as far as to say that its 
appearance on the stage is one of the cultural events of the year 
now coming to an end. If you have the chance, be sure not to miss 
it. The theatre spotlights are far more interesting than the lights 
decorating the streets at this time of the year. I wish a Happy New 
Year to everyone!n 
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aGosta de flores? 

Are you a flower fan?

Pertence à família das Primulaceae e é uma das plantas que, sobretudo nos meses de inverno, encontramos 
com frequência em vasos domésticos. As flores, que lembram borboletas de asas recolhidas, são muito bonitas 
e oferecem uma extensa gama de cores onde se destacam o branco, o rosa, o lilás e o vermelho.
A sua folhagem em forma de coração é, também, muito atraente nos seus tons de verde escuro com nervuras 
mais claras ou prateadas.
O Cíclame (Cyclamen) é originário da Síria e Grécia, nascendo de forma espontânea nestas regiões, onde 
pode manter-se em flor durante todo o ano. No nosso país, e sobretudo quando envasada, a planta prefere 

“dormir” durante os meses de verão, resplandecendo de cor durante os meses de inverno e primavera.  

Belonging to the Primulaceae family, the Cyclamen is one of the most commonly seen domestic pot plants, 
especially in the winter months. The flowers, which resemble butterflies with their wings upright and closed, 
are extremely beautiful and offer a wide range of colours, the white, pink, lilac and reds particularly striking.
Its heart-shaped leaves are also very attractive with their deep green shades and lighter or silver-lined veins.
The Cyclamen originated in Syria and Greece, spontaneously sprouting in these regions, where they remain in 
flower all year round. In Portugal, and especially when in a pot, the plant prefers to “sleep” during the summer 
months, flourishing into wonderful colour during the winter and spring.n

CíclameCyclamen

http://www.facebook.com/xoqomaia
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Edição anterior Last Issue

Passatempo
For FUN

|  dezembro 2015 december  |

Rimbaud – Paris - escultura do francês Ipoustéguy designada L’Homme aux semelles devant.
De alma inquieta em constantes viagens, Rimbaud ficou conhecido como O Homem das Solas de Vento 
(l’homme aux semelles de vent). Brincando, em termos homofónicos, com esta sua alcunha, Ipoustéguy 
chamou à sua obra L’Homme aux semelles devant (O Homem das solas à frente [de si próprio].  
Uma das nossas leitoras portuguesas enviou-nos a resposta certa – os nossos parabéns!

Rimbaud – Paris – a sculpture from Ipoustéguy named L’Homme aux semelles devant.
A restless soul who travelled constantly, Rimbaud had earned himself the nickname l’Homme aux 
semelles de vent (“man with soles of wind”). Cleverly playing with the homophonic title, Ipoustéguy 
named his sculpture l’Homme aux semelles devant (“man with soles in front [of him]”).
One of our Portuguese readers sent us the correct answer: congratulations!n

Desta vez, a nossa bela escultura presta  
homenagem a um pintor. Sabe quem é e em 
que cidade se encontra?

This time, we have a beautiful sculpture 
paying hommage to a painter. Do you know 
who is represented and in which city can 
you find it? n
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COCKLE DOODLE DOO?!!!

E eu que me julgava um canídeo inteligente… Sim, porque, modéstia à parte, não é qualquer um da 
minha espécie que se dedica às nobres artes da leitura e da escrita e, ainda, tem a honra de assinar uma 

crónica que, sem ser viral (nem insultar ninguém), consegue correr mundo, nas línguas de humanos tão 
ilustres como Camões e Shakespeare!

E, por falar em línguas… ora aí é que está o busílis da questão: sabiam vocês que nós, os do reino da 
bicharada, também temos falas diferentes conforme as nossas nacionalidades? 

Ai sabiam? Pois, tenho de confessar-vos a minha surpresa quando, na passada edição 
deste Magazine, vi publicada uma crónica dum tal Thomas Kundert, que me deixou 

profundamente desconcertado. Oram vejam:
Lá que um qualquer passarito faça “tweet tweet” em vez de “piu piu”… enfim, não será 

bem a mesma coisa, mas também não vem daí mal ao mundo. No meu caso e nos 
da minha espécie… bem, confesso que, as mais das vezes, até o meu próprio “au au” 

me soa mais próximo do tal “woof woof ” da fala Shakespeariana.

Mas, meus senhores: “cockle doodle doo” em vez de “cocorococó”… ah! Isso não!
Tenham lá paciência, eu bem sei que nada entendo dessa vossa mal-amada arte da tradução, mas, por favor… tenham piedade de mim! Como 
é que eu vou poder caçar um belo galaró selvagem (e até já me contentava com um de capoeira!) se o dito animal, em vez de me provocar com 
o seu “cocorococó” bem másculo e latino, resolver entoar o seu canto na língua de Sua Majestade a Rainha de Inglaterra e se ficar por um 

“cockle doodle doo” tão suave e mavioso que comove logo o coração de um sensível perdigueiro como eu?!
E logo agora, nesta época festiva em que os humanos tanto apreciam concorrer com os canídeos na corrida às aves de penas… que vai ser de 
mim, se os galos portugueses, para bem colaborarem na internacionalização do país, resolverem adotar a língua inglesa?
Ai de mim, que lá se vai o meu pedigree de perdigueiro português e, como costumam dizer os humanos, lá me caem os parentes na lama!
Bem, nesse receio me fico, não sem antes vos desejar, para esta quadra festiva, boas aves, sem penas, no prato, e um próximo ano cheio de pios 
bem traduzidos!

And there was I, thinking I was an intelligent canine… That’s right, because modesty aside, it’s not any old dog that dedicates itself to 
the noble arts of reading and writing, and who also has the honour of penning a column that, without going viral (or insulting anybody), 
manages to go around the world in the human languages as illustrious as those of Camões and Shakespeare!
And, speaking about languages… this is the crux of the matter: did you know that we in the animal kingdom also have different lingos 
depending on our nationalities? 
So you knew? I must admit I was surprised in the last edition of this Magazine when I saw a column published by someone going by the name 
of Thomas Kundert, which left me profoundly bewildered. Let me explain:
If a bird goes “tweet tweet” instead of “piu piu”… well, it’s not exactly the same thing, but I see no great harm in it. In my case, and speaking on 
behalf of my species, I must confess that most of the times, when I bark, the so-called “au au” also sounds to me more like the Shakespearian 

“woof woof ”.

But, ladies and gentlemen, as for “cockle doodle doo” instead of “cocorococó”! That is a non-starter!
Bear with me. I realise I know nothing of your well-loved art of translation, but please, have mercy on me! How can I possibly hunt an 
appetising wild cockerel (I’d even be satisfied with one from the chicken hutch!) if the animal, instead of provoking me with its macho 
and Latin “cocorococó”, decided to switch to the language of Her Majesty the Queen of England, singing a “cockle doodle doo” so soft and 
angelic that it would immediately melt the heart of a sensitive pointer like me?!
It’s even more of a pressing issue at this time, during the festive season when humans enjoy so much going on a hunt of our feathered friends 
alongside us canines. What will become of me if the Portuguese cocks, in an effort to help the internationalisation of the country, decide to 
adopt the English language?
That would be the end of my Portuguese pointer pedigree and what’s more, I would plunge my family into disgrace!
Well, I’ll dwell on this concern presently, but not before wishing you, in this festive season, good poultry, with no feathers, on a dish, and a 
New Year full of well translated tweets!n

a Dom Biralbo da Porta do Olival



10 magazinephilosa

An Englishman in Lisbon
Um inglês em Lisboa

|   dezembro 2015 december  |

Thomas Kundert

Two from three 
Duas de três
The previous edition of the philos magazine included some alarming 
but not altogether surprising descriptions of how “crowd-based-post-
editing” companies and their like are changing the landscape of the 
translation industry. 
As in several sectors of society, the frenetic clamour to do things ever 
more quickly, and ever more cheaply, is leading to schemes and working 
methods where the question of quality is a mere afterthought. 
This reminds me of a good rule of thumb with regard to service 
provision in the wild and competitive world of modern capitalism: 

“Choose two from three: speed, price, quality.” 
This is perfectly applicable to almost any business, and certainly to 
translating where an endless list of suppliers are available to anybody, 
in any language, anywhere in the world, provided they have a keyboard 
and an internet connection in front of them. 
If speed of delivery is of no importance, a thorough search (together 
with proper research) will lead to a translator prepared to supply a high-
quality translation at a reasonable price, provided you are prepared to 
wait patiently for it. 
If you are fortunate enough to be in a position where the price of the 
service is no object, then you will be able to arrange a translation of the 
highest standards in a short space of time. The most competent and 
most efficient translators are always willing to provide their services… 
at the highest prices, naturally. 
If, on the other hand, quality is not the number one concern (either by 
choice or out of ignorance), that is where the crowd-based-post-editors 
step in. 
A simple illustration in the flaws of machine translation can be shown 
by looking at what happens when you put a sentence into Google 
Translate, then put the result into it in the reverse direction and see 
what comes out. As an example I ran the first paragraph of this column 
through the process. Here is the result:
The previous edition of the magazine philos included some quite amazing 
descriptions alarming , but not in the way companies “ based crowd- post- 
editing ” and the like are changing the translation industry landscape .
As you can see, the text is just about intelligible but replete with all 
manner of errors. As explained in the Quality section of magazine 55, 
companies are paying proof-readers a pittance to read and revise reams 
and reams of such translated text. The result can only be a translation 
of extremely dubious quality – at best.
The good news is that while there is a demand for intelligible, well-
written, faithful translations, the battle against the machine is not a 
lost one. Not yet at least... 

Merry Christmas one and all! 

A última edição do magazine philos incluía algumas inquietantes, 
ainda assim não totalmente surpreendentes, alusões à forma como 
as empresas de “crowd-based-post-editing” e outras similares, estão a 
mudar a paisagem da indústria da tradução.
Tal como noutros setores da sociedade, a exigência crescente duma 
frenética rapidez de execução, a preços cada vez mais baixos, vem 
conduzindo a sistemas e métodos de trabalho em que a qualidade se vê 
relegada para último plano.
Assim colocada, a questão remete-nos para a conhecida regra geral 
aplicada ao fornecimento de serviços no mundo selvagem e competitivo 
do capitalismo moderno: “Escolher duas de três condições: velocidade, 
preço, qualidade”.
A regra pode ser aplicada a praticamente todos os ramos de atividade, 
e igualmente à tradução, se tivermos uma interminável lista de 
fornecedores disponíveis, em qualquer língua e em qualquer parte do 
mundo, que tenham à sua frente um teclado e uma ligação à Internet.
Se a rapidez não for importante, uma boa procura (acompanhada 
da adequada investigação) levar-nos-á a um tradutor preparado para 
fornecer uma tradução de elevada qualidade a um preço razoável, desde 
que possamos aguardar com paciência a sua execução.
Se tivermos a sorte de estar numa posição em que o preço do serviço 
não constitua objeção, então sem dúvida que poderemos obter uma 
tradução de altíssima qualidade num curto espaço de tempo. Os 
tradutores mais competentes e eficientes estão sempre disponíveis para 
fornecer os seus serviços… ao preço mais elevado, como é natural.
Quando, pelo contrário, a qualidade não é o fator principal (seja por 
opção ou por ignorância), é então aí que entram os “crowd-based-post-
editors”.
Podemos facilmente dar-nos conta das falhas da tradução automática 
se virmos o que acontece ao inserirmos uma frase no Google Translate, 
colocando depois o resultado no sentido inverso, e observarmos a 
tradução assim obtida. Foi o que fiz com a primeira frase deste meu 
texto, a título de exemplo. Eis o resultado:

A última edição da revista philos inclui algumas alusões perturbadoras, 
ainda não inteiramente surpreendente a forma como as empresas de “pós-
edição com base em multidão”, e outros semelhantes, são para mudar a 
paisagem da indústria de tradução.
Como se pode observar, o texto, embora inteligível, está repleto de todo 
o tipo de erros.
Tal como explicado na secção Questões da Qualidade do magazine 55, 
este tipo de empresas paga uma ninharia pela leitura e revisão de resmas 
e resmas de textos traduzidos desta forma. O resultado só poderá ser, na 
melhor hipótese, uma tradução de qualidade extremamente duvidosa. 
A boa notícia é que, enquanto houver procura de traduções inteligíveis, 
bem redigidas e corretas, a batalha contra a máquina não está perdida. 
Pelo menos, por enquanto…

Feliz Natal para todos!n
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Preso Político 
Political Prisoner

1

Quiseram pôr-me inteiro numa ficha.
O dia e a noite são iguais por dentro.
Não há papel que conte a minha vida
mais que estes versos de punhal à cinta.
A barba cresce, e cresce a voz armada
descendo pelos muros tão tranquila;
tão tranquila que já nem desespera
de ser apenas voz, não uma guerra.

Quiseram pôr-me inteiro numa ficha.
Não há papel que conte a minha vida.
Mais que estes versos, esta mão estendida
por sobre os muros só de medo e pedra.

1

They wanted to put me whole in a file.
Day and night are the same inside.
No paper tells my life better
than these dagger’s verses.
The beard grows, and the violent voice grows
descending so calm the walls;
so calm I am no longer desperate
being just a voice, not a war.

They wanted to put me whole in a file.
No paper tells my life better.
Than these verses, this outstretched hand
put on the wall only of fear and stone.n

Em Português, se Faz Favor
(In Portuguese, if you please)

Helder Guégués
  

Para quem segue os ditames do 
calendário católico, esta ainda não 
é a altura habitualmente dedicada à 
reflexão interior e penitência pelas 
falhas cometidas. Isso seria o tempo da 
Quaresma, e, por ora, o que decorre é o 
Advento. Porém, para os outros a quem 
basta o calendário dito civil, qualquer 
momento é bom para confessar…

E o que queremos assumir é que, a cada 
página desta obra de referência (como já 
sucedia a cada nova entrada do blogue 
que lhe deu origem; ou a cada consulta 
de uma das obras nele sugeridas), nos 
apercebemos, não sem uma certa 
angústia, do tanto que ainda nos falta 
para que dominemos esta língua com 
que tentamos comunicar. Em certos momentos de maior exasperação, 
exclamamos inclusive: como é possível que andemos todos a aprender e a 
propagar estes erros?!

Enfim, chega de autoflagelação. Prometamos só que, de nossa parte, vamos 
continuar a fazer o favor de tentar aprender. O que sempre é melhor que 
nada…

For followers of the Catholic calendar, this is not yet the time traditionally 
set aside for inner reflection and penitence for sins committed. That is the 
time of Lent, while the current season is Advent. However, for the others, 
who govern their lives by the so-called civil calendar, any time is a good time 
to confess one’s sins. 

What we realise as we turn over each page of this seminal work (as happened 
previously with each new post of the blog that gave rise to the book; or 
each consultation of one of the books it recommends), and not without a 
certain level of anxiety, is that there is so much yet to learn before we master 
this language in which we try to communicate. At certain times of deep 
exasperation we may even utter: “how can we possibly all learn and spread 
these mistakes?!”

Well, that’s enough beating up on ourselves. We promise only that, speaking 
for ourselves, we will make every effort to try and continue to learn. Which 
is always better than nothing.n
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(Re)leituras a (Re)reading

*Fernando Assis Pacheco (1937-1995), é sobretudo recordado 
pelo seu percurso como jornalista e crítico literário em publicações 

periódicas. Mas dedicou-se, igualmente, à escrita e à tradução, na 
maior parte poéticas. Da sua obra, destacam-se os temas relacionados 

com a infância e adolescência coimbrãs, estes tratados de modo mais 
jocoso ou satírico, e os de teor político, como o exemplo que aqui 

trazemos.

Fernando Assis Pacheco (1937-1995), is remembered above all else 
for his work as a journalist and a literary critic in newspapers and 

magazines. But he also dedicated himself to writing and translation, 
for the most part poetry. The highlights of his body of work include 

topics linked to his childhood and adolescence in Coimbra, written in a 
more jocular or satirical style, and his focus on political issues, such 

as the poem above. 

Fernando Assis Pacheco *
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Derivações de um Guarda-Livros a Musings from a Bookworm

a Artur Semedo

Enquanto escrevemos estas ligeiras linhas, aproveitando a pacatez ociosa de um feriado, deu-se já mais uma vez o arranque oficioso da 
época de azáfama natalícia, consubstanciada na aquisição mais ou menos apressada dos víveres para a ceia de consoada e dos presentes para 
a subsequente madrugada.
Por tradição (ou deveríamos dizer contratradição) familiar, a parte dos presentes é-nos absolutamente estranha. Suponhamos, porém, que 
nos convidavam a escolher uma pessoa, ou um grupo, a quem oferecer uma prenda neste Natal (qualquer semelhança com exercícios de 
imaginação típicos de entrevistas em jornais e/ou revistas é pura especulação). Tendo em conta o período recente da história lusitana, nada 
nos parece mais sensato que premiar a nossa classe política com uma edição de um qualquer dicionário da língua portuguesa. Até poderia 
ser uma edição de bolso, para rápida consulta, entre um discurso e uma votação.
Com sorte, poderiam até aprender que um dos propósitos do prefixo in-, e suas variantes, é evidenciar a privação ou negação do que se lhe 
segue. Assim, irrevogável não quer dizer negociável; tal como inconstitucional ou ilegítimo não querem dizer que aquilo que não nos dá 
jeito devesse ser impedido, e por aí adiante…
Se será uma ideia original, esta? É provável que não. Tal como não o serão as camisolas ou as meias quentes embrulhadas sob a árvore, pelo 
que, no fundo, nos limitamos a contribuir um pouco para uma qualquer tradição.

Boas festas

While penning these words, taking advantage of the lazy repose of a public holiday, another hectic Christmas shopping season begins 
in earnest, involving the hustle and bustle of purchasing the sustenance for the Christmas Eve dinner and the presents to be distributed 
afterwards.
Through family tradition (or we should say contradiction), I find the present-giving part extremely odd. Let us suppose that we select 
somebody, or a group, to whom we shall offer a gift this Christmas (any similarity with typical imaginary exercises in newspaper and/
or magazine interviews is pure coincidence). Taking into account the recent past in Portugal, nothing would make more sense than 
rewarding our politicians with a Portuguese language dictionary. Even a pocket edition will do, so the words can be quickly looked up, 
between a speech and a vote.
With a bit of luck, they may learn that one of the purposes of prefixes is to signify the deprivation or denial of the rest of the word. As such, 
irrevocable does not mean negotiable; just like “unconstitutional” or “illegitimate” does not mean something that is inconvenient for us 
which should be prevented, and so on…
Would this be an original idea? Probably not. Just like jumpers or woolly socks wrapped up under the tree wouldn’t be. At the end of the 
day we are simply limiting ourselves to helping maintain a tradition.

Merry Christmasn

Esta é (só mais) uma crónica inconsequente
This is a (just another) inconsequent column
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a Ricardo Fernandes

Com mais um Natal à porta e a possibilidade de um novo 
computador no “sapato”, vão certamente surgir mais questões sobre 
o Windows 10, o último sistema da Microsoft. Neste sentido, nas 
próximas edições, vamos abordar algumas das dicas e dúvidas mais 
solicitadas à Microsoft nos últimos tempos. 

Nos primeiros lugares destas solicitações e por incrível que pareça, 
muitos utilizadores do Windows 10 não estão satisfeitos com a 
possibilidade de terem a sua autenticação integrada com os serviços 
online da Microsoft. Assim, nesta edição do nosso magazine e de uma 
forma simples, vamos mostrar como converter uma conta Microsoft 
(live, skype, hotmail ou antigo messenger) para uma conta local – 
apenas registada no nosso computador sem perfil online.
Este processo é feito na zona de configuração da conta do utilizador 
ao qual podemos aceder abrindo o Menu Iniciar seguindo depois 
pela opção Definições - Contas

Uma vez dentro das contas do Windows 10, ir para o separador  - A 
sua conta e nele localizar a opção Iniciar sessão com uma conta 
local em alternativa.
O primeiro passo é confirmar as permissões para realizar essa 
alteração. Para isso, o Windows 10 vai solicitar que se coloque a 
palavra-passe da conta com que se iniciou o Windows 10.
De seguida, é necessário selecionar as definições que vão estar 
associadas à nova conta.
Deve-se aqui definir o novo nome de utilizador, a palavra-passe a ser 
usada e a dica a ser apresentada para relembrar a palavra-passe, em 
caso de esquecimento.
Por fim, temos apenas de confirmar que se pretende alterar o tipo de 
conta associada, passando de uma conta Microsoft, autenticada nos 
servidores online, para uma conta local, que pode inclusive não ter 
qualquer palavra-passe associada.
Após esta confirmação, o Windows 10 vai terminar a sessão e 
apresentar ao utilizador o processo de autenticação com os novos 
dados.

Na expectativa de ser possível por em prática esta nossa dica, sugiro 
aproveitar a época festiva para deixar um “sapatinho” bem grande 
onde o Pai Natal consiga acomodar os presentes, talvez quem sabe, 
deixar um computador novo com Windows 10.

Resta-me assim, desejar a todos  bom Natal e bom final de ano junto 
da família e amigos. 
Voltamos em março para mais novidades do novo sistema da 
Microsoft, o Windows 10. Até breve.

With another Christmas around the corner and the possibility of 
a new computer in the “stocking”, more questions will certainly 
crop up about Microsoft’s latest system, Windows 10. In the next 
few editions we will be giving some tips and talking about the most 
common doubts addressed to Microsoft about it. 

Top of the list of queries, and as amazing as it sounds, is the fact that 
many Windows 10 users are unhappy at the possibility of having 
their authentication integrated into Microsoft’s online services. In 
today’s column we will show you how you can simply convert a 
Microsoft account (live, skype, Hotmail or old messenger) into a 
local account, registered only on your computer and with no online 
profile.
This process is carried out in the user account settings which we 
access by opening the Start Menu then clicking on the Definitions 

- Accounts options.

Once in Windows 10 accounts, go to the Your Account tab and 
locate the Sign in with a local account instead option.
The first step is to confirm the permissions to make this change. To 
do so Windows 10 will ask you for the password of the account that 
you started Windows 10 with.
You then have to select the definitions that will be linked to the new 
account.
Here you should set the new username, password and password 
reminder (in case you forget it).
Finally, we just have to confirm that you intend to change the kind 
of associated account, changing it from a Microsoft account, which 
is authenticated in the online servers, to a local account, which does 
not need a password.
After this confirmation, Windows 10 will end the session and show 
the user the authentication process with the new data.

In the hope that our tip may be put into practice, I suggest taking 
advantage of the festive season to leave a large stocking hanging up 
on Christmas Eve, where Father Christmas can put all his presents, 
and perhaps even leave a new computer installed with Windows 10.

There is nothing else for me to say other than Merry Christmas and 
to wish you a happy end of year in the company of your family and 
friends. 
We will be back in March for more on Windows 10, the new 
Microsoft system. See you then.n

De conta Microsoft para conta local no Windows 10
From a Microsoft account to a local account in Windows 10

Tradumática a Tradumatics
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Não fazemos uma foto apenas com uma câmara; ao acto de 

fotografar trazemos todos os filmes que vimos, os livros que 

lemos, a música que ouvimos, as pessoas que amámos.

Ansel Adams

ÁLBUM DE 
FOTOGRAFIAS
Páginas dedicadas ao nosso sócio fundador, 
Sílvio Oliveira.

PHOTO ALBUM 
These pages pay hommage to our founder-partner, 
Sílvio Oliveira. 

You don’t make a photograph just with a camera. You bring to 

the act of photography all the pictures you have seen, the books 

you have read, the music you have heard, the people you have 

loved.

Ansel Adams
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Álbum de Fotografias a Photo Album
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Álbum de Fotografias a Photo Album
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Álbum de Fotografias a Photo Album
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Álbum de Fotografias a Photo Album
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a Fernando Nogueira

ARTESARTS
A Juventude / Youth

Fred e Mick são dois amigos quase 
octogenários a gozar um merecido descanso 
num luxuoso hotel no sopé dos Alpes Suíços. 
O primeiro é um maestro e compositor 
conceituado que há muito abandonou a 
carreira musical; o segundo, por seu lado, é 
um realizador ainda no ativo que se prepara 
para realizar uma última obra que, segundo 
diz, será o seu “testamento”. Naquele lugar 
paradisíaco, cientes da proximidade do fim 
e rodeados de pessoas de todas as idades, os 
dois recordam o passado, fazem planos para 
o futuro, ao mesmo tempo que refletem 
sobre a juventude e o elevado preço do 
envelhecimento.

Com realização e argumento do italiano 
Paolo Sorrentino (“Este é o Meu Lugar”, “A 
Grande Beleza”), conta com Michael Caine 
e Harvey Keitel nos papéis de protagonistas a 
quem se junta Rachel Weisz, Paul Dano e Jane 
Fonda, entre outros.

Fred and Mick are two almost octogenarian 
friends who are enjoying a well-earned rest in 
a luxurious hotel at the foot of the Swiss Alps. 
Fred is a renowned maestro and composer 
who left his musical career quite some time 
ago; Mick is a movie director who is still 
working and who is currently preparing to 
direct his last film that, according to him, 
will be his “testament”. In that paradise 
of a setting, aware that the end is near and 
surrounded by people of all ages, both recall 
the past, make plans for the future while 
simultaneously wondering about youth and 
the high price of ageing.

The film is directed and written by the Italian 
Paolo Sorrentino (“This Must Be the Place”, 

“La grande bellezza”), and stars Michael Caine 
and Harvey Keitel as the main protagonists, 
joined by Rachel Weisz, Paul Dano and Jane 
Fonda, among others.n

Bruta

De poeta e de louco
temos todos um pouco

Os psiquiatras olham para a saúde mental 
como um espetro – uma doença grave numa 
ponta e a normalidade na outra. E que 
talvez aqueles que estão no meio possam 
ter tendências criativas mais desenvolvidas.
Bruta é um espetáculo de canções e 
desenhos, um projeto novo de Ana 
Deus e Nicolas Tricot. Canções feitas a 
partir de poemas de autores que nalgum 
momento da sua vida passaram por um 
transtorno mental. E desenhos de artistas 
considerados Brutos, por serem criadores 
livres de qualquer influência ou estilos 
oficiais.
Este espetáculo não deprime ninguém, 
antes pelo contrário, e é um elogio à arte 
como força maior da criação humana.
Uma edição Mia Soave.

Of poetry and lunacy
we all have a little

Psychiatrists look at mental health as a 
spectrum – ranging from a serious illness at 
one extreme to normality at the other. And 
maybe it is those in the middle who have 
more highly developed creative tendencies.

“Bruta” is a show of songs and drawings, 
a new project by Ana Deus and Nicolas 
Tricot. Songs based on poems by authors 
who at some point in their lives went 
through some kind of mental breakdown. 
And it also includes drawings by artists 
considered to be Raw, as creators free from 
any kind of official style or school.
This show is not in any way depressing; 
quite the opposite. It is a tribute to art as 
the strongest driving force behind human 
creativity.
A Mia Soave production.n 
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Tínhamos atravessado a Europa, do Douro 
ao Danúbio: Espanha, França, Luxemburgo, 
Alemanha, Polónia, Eslováquia, Hungria, 
Áustria, República Checa, Suiça… Paisagens, 
pessoas, impressões, episódios pontilhando a 
memória, aqui e além… 
Era outra Europa. 

(Que triste estarias, agora, se visses esta 
Europa…) 
Muros e arame farpado, de novo, fronteiras 
fechadas, guardadas, militarizadas.
Povos fugindo da guerra, amontoados 
em campos, numerados, pontapeados, 
insultados. Crianças assistindo a tudo. 
Milhares de crianças perdidas dos pais no 
meio do caos.
E tanta gente sem memória, insultando, 
pontapeando, escarnecendo! Vítimas de 
ontem, carrascos de amanhã…? 

Da última vez, o pretexto foram os judeus. E, 
com eles, a pretexto deles, vieram por todos 
os que não calavam, os que não consentiam, 
os que tinham outra cor de pele, ou que 
rezavam a um outro deus. E todos os que, 
simplesmente, pareciam diferentes.

Agora, o pretexto são os muçulmanos. 
Virão, primeiro, pelos muçulmanos. E, com 
eles, a pretexto deles, hão de vir por todos 
os que tiverem um deus diferente, ou uma 
cor de pele diferente. E hão de vir por todos 
os que, simplesmente, parecerem diferentes, 
no modo de falar, no modo de vestir, no 
modo de olhar, no modo de caminhar. Hão 
de vir por todos os que não calarem, os que 
não consentirem. 

“Les uns et les autres”. 
Foi sempre assim, ao longo de milénios de 
civilização. E ninguém tem memória. Vão, 
sempre, tontos, a correr, atear as fogueiras, 
açoitar as vítimas, incitando, aplaudindo!

(Que triste estarias, agora, se visses esta 
Europa. 
Lembras-te de Valência? De como corremos 
à praia, naquela primeira manhã em 
Valência?) 
A praia dourada… e o mar, aquela imensidão 
de mar, como era bom encher o peito de 

maresia e os olhos de tanto azul! Era um 
tempo em que se podia olhar, sem culpa, o 
Mediterrâneo. E agora?
Como olhar, agora, o Mediterrâneo, sem 
ver os botes carregados de gente, tanta gente, 
braços no ar, crianças, tantas crianças… 
morrendo, no mar, à vista duma nova Terra 
Prometida. Como outros, morrendo num 
camião largado, algures, numa autoestrada 
da Europa, asfixiados. 
(Todos à procura da Europa, vê lá tu.) 
Todos a sonharem com uma Europa-mãe, 
uma Europa-abrigo, uma Europa-pão. 
Uma Europa-liberdade, uma Europa-
igualdade, uma Europa-fraternidade – uma 
Europa que não existe.

Paris a ferro e fogo. Quantos inocentes?
Agora, o pretexto são os cristãos. E, com 
eles, a pretexto deles, vêm por todos os que 
não calam, os que não consentem. Não 
apenas porque rezam a um outro deus, ou 
a deus nenhum, mas porque, simplesmente, 
parecem diferentes, no modo de falar, no 
modo de vestir, no modo de olhar, no modo 
de caminhar. 

“Les uns et les autres”. 
O medo insinuando-se nas entranhas da 
Europa. O medo que tudo justifica. O medo, 
seiva essencial de todos os ódios.
Só existe a Europa-fortaleza. A reforçar 
muros. A erguer arame farpado. E tanta 
gente sem memória, incitando, injuriando, 
aplaudindo!

(E eu que queria falar-te de Valência! De 
como corremos à praia, naquela primeira 
manhã em Valência…)
A Valência que foi proclamada capital da 
Espanha Republicana em novembro de 
1937. A Valência que foi bombardeada por 
ar e por mar até à rendição final a 30 de 
março de 1939.
Estávamos em Valência, e os olhos 
extasiavam-se-nos na Cidade das Artes e 
das Ciências, perante o testemunho do 
génio de Santiago Calatrava. “E sempre que 
o homem sonha…”
(Que triste estarias, agora, se visses esta 
Europa.) 
Não tarda nada, vamos ter Guernica, de 
novo, à solta…

a Margarida Fonseca Silva

>>

Do Douro ao Danúbio - “Les uns et les autres” 
From the Douro to the Danube - “Les uns et les autres”
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(Já lá vão dez anos mais um, parece que foi ontem, e olha, passaram 
cem anos só neste um… não apenas por mim, digo-te, mas por este 
mundo, por este Velho Mundo de que hoje te falo e que me parece tão 
desoladoramente velho como se por ele tivessem passado cem anos só 
neste um, cem anos de solidão.) 

We had crossed Europe, the Douro to the Danube: Spain, France, 
Luxembourg, Germany, Poland, Slovakia, Hungary, Austria, Czech 
Republic and Switzerland. Landscapes, peoples, impressions, episodes 
speckling the memory, here and beyond.
It was another Europe.

(How sad you would be now, if you saw this Europe…) 
Walls and barbed wire, again, borders closed, guarded, patrolled by 
the military.
Peoples fleeing from war, herded together in fields, attributed 
numbers, kicked, insulted. All in front of the gaze of children. 
Thousands of children lost from their parents in the middle of chaos.
And so many people with no memory, insulting, kicking, deriding 
others! Yesterday’s victims, tomorrow’s executioners? 

Last time their pretext was the Jews. And along with them, on this 
pretext, they came for all those who refused to stay silent, those who 
did not accept, those who had a different skin colour, or who prayed 
to a different God. And all those who simply seemed different. 

Now their pretext is the Moslems. First, they will come for the 
Moslems. And using them as the pretext, all others will follow 
who have a different God, or a different skin colour. Then they will 
come for all those who simply seem different, have a different way 
of speaking, of dressing, of looking, of walking. They will come for 
all those who do not stay silent, all those who do not accept. 

“Les uns et les autres”. 
That’s how the story has played out, over millenniums of civilisation. 
And nobody has memory. The baying crowd foolishly runs amok, 
lighting fires, flogging the victims, inciting, applauding!

(How sad you would be now, if you saw this Europe. 
Do you remember Valencia? How we ran to the beach, on that first 
morning in Valencia?) 

>>
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Esperamos que tenha gostado. Voltamos em março.
Hope you have enjoyed. We will be back in March.

The golden beach…and the sea, the vastness 
of that sea, what a great feeling it was to 
fill our lungs with the sea breeze and the 
eyes with so much blue! It was a time when 
you could look at the Mediterranean Sea 
without any feeling of guilt. Can you say 
that  today?
It is impossible to look at the Mediterranean 
now, without seeing boats packed with 
people, arms sticking out in the air, children, 
so many children… dying, in the sea, with a 
new Promised Land in sight. Like others, 
dying in a truck abandoned somewhere on 
a motorway in Europe, suffocated. 
(All yearning for Europe, would you believe 
it.) 
All dreaming of a motherland Europe, a 
sheltering Europe, a nourishing Europe. 
A Europe of freedom, of equality, of 
fraternity – a Europe that does not exist.

Paris up in flames. How many innocent 
lives lost?
Now, their pretext is the Christians. And 
along with them, on this pretext, they are 

coming for all those who refuse to stay 
silent, all those who refuse to accept. Not 
only because they pray to another God, or to 
no God at all, but simply because they seem 
different, have a different way of speaking, 
of dressing, of looking, of walking. 

“Les uns et les autres”. 
Fear is taking hold in the bowels of Europe. 
Fear that justifies everything. Fear, the 
essential fuel of all hate. 
The only Europe that exists is fortress 
Europe. Reinforcing its walls. Putting up 
the barbed wire. And so many people with 
no memory, inciting hatred, reviling others, 
applauding!

(And I wanted to talk to you about Valencia! 
How we ran to the beach, on that first 
morning in Valencia…)
Valencia, which was proclaimed the capital 
of Republican Spain in November 1937. 
Valencia that was bombarded by air and by 
sea until its final surrender on 30 March 
1939.
We were in Valencia, and our eyes wondered 

in amazement in the City of Arts and 
Sciences, beholding the genius of Santiago 
Calatrava. “And whenever mankind 
dreams…”
(How sad you would be now, if you saw this 
Europe.) 
It won’t take long for another Guernica to 
be let loose…

(Ten years have passed plus one, it seems like 
yesterday, and look, one hundred years passed 
just in this last one, not only for me, I’m 
telling you, but for this world, for this Old 
World that I speak of today and which seems 
to me so terribly old as if one hundred years 
had gone by in just this last one, one hundred 
years of solitude.)n
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