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Dentro de poucos dias, vamos despedir-nos de 2009. Desta vez, cremos que sem saudades. A 
profunda crise mundial que atravessamos ainda, a poucos de nós terá deixado indiferentes, ou 
mesmo incólumes. A quantidade de empresas que ainda vão fechando portas e / ou acrescentando 
milhões ao desemprego galopante a que temos assistido nos últimos anos, é um factor preocupante 
que a maioria dos governantes mundiais parece incapaz de resolver. Pelo contrário, a forma 
como se vão desenvolvendo as “saídas da crise” parecem apontar no sentido de que o mundo 
pouco ou nada terá aprendido com os estrondosos falhanços recentes e que se prepara para, 
alegremente, prosseguir o mesmo trilho até ao próximo abismo – que pode ser trágico e definitivo.

A cimeira de Copenhaga que tem lugar no momento em que escrevemos estas linhas pretende 
apontar novos e urgentes caminhos e parece ser, ainda, uma esperança - será? - para que o mundo 
tome consciência da realidade complexa em que se encontra e de que o tempo para a mudança é já 
escasso.

Se permanecermos, de braços cruzados, à espera que a solução venha unicamente daqueles que detêm 
o poder, arriscamo-nos a acordar demasiado tarde. É a partir de cada um de nós, individualmente, 
que terão de construir-se as soluções para a saída duma crise que não é só económica ou financeira, 
mas que é, sobretudo, uma crise de mentalidades.

Resta-nos, pois, desejar que 2010 seja, realmente, um Ano NOVO!

In a few days we will be waving goodbye to 2009. This time, I believe quite happy to see the back 
of it. The profound worldwide crisis we are still going through has left few of us indifferent or 
unscathed. The number of companies that are still closing down and/or are adding millions more 
to the galloping unemployment figures we have witnessed in recent years is a worrying factor that 
most of the world’s governments seem unable to solve. In contrast, the way they are devising “outlets 
from the crisis” seems to point towards a world that has learned little or nothing from its calamitous 
recent failings and which is happily preparing to go down the same road until the next abyss – which 
could be tragic and definitive.

The Copenhagen conference that is taking place as I write these lines intends to point new and 
urgent ways and seems to be a vestige of hope. Is it? The world must realise the complex situation it 
is faced with and that the time to change things is running out.

If we stay sitting down waiting for a solution to come solely from those who hold power, we run the 
risk of waking up too late. It is up to each individual to come up with the solutions that will take us 
out of a crisis that is not only economic and financial, but which is above all a crisis of mentalities.

We are left to hope that 2010 will really be a NEW year! n
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Como vem acontecendo desde 2007, a Philos volta a atribuir em 2009 o seu Prémio de Qualidade. Trata-se de um prémio destinado aos tradutores 
externos que, no final de cada ano, obtenham a melhor classificação em análise conjunta da Direcção de Qualidade e da Gestão de Projectos da Philos, 
tendo em conta os critérios já publicados. O prémio tem características idênticas ao Prémio de Desempenho já em vigor na Philos desde a fundação 
da empresa, que é atribuído anualmente a todos os colaboradores internos, nos termos das normas aplicáveis.
A medição dos parâmetros em causa é feita através do sistema de qualidade implementado pela Philos, que tem vindo a ser continuamente desenvolvido 
e aperfeiçoado em consonância com as práticas mais avançadas do mercado internacional da indústria de localização, permitindo-nos medir com 
rigor parâmetros de qualidade correspondentes às mais elevadas exigências dos clientes. Os dados são apurados automaticamente através do Sistema 
Informático de Gestão da Philos.
Em 2009, a vencedora é uma das mais antigas colaboradoras externas da Philos que, dentro dos importantes volumes de trabalho realizados neste ano, 
apresentou um índice excelente de pontuações nas diversas componentes, que a seguir detalhamos. 

Valor do prémio 2009: 750 Euros
Vencedor do prémio: tradutora externa da Philos nº 010
Volume de trabalho realizado: superior a 1/2 milhão de palavras
Nível de complexidade: de elevado a muito elevado
Percentagem de avaliações negativas: 3,2%
 

Apesar da situação de crise internacional que, inevitavelmente, afectou também a Philos em 2009, não quisemos deixar de manter a atribuição deste 
Prémio de Qualidade que esperamos seja considerado como um incentivo ao aperfeiçoamento constante de todos os nossos colaboradores externos.
Como é do conhecimento dos nossos principais colaboradores, a Philos tem em curso alguns projectos de clientes ao mais elevado nível de exigência 
de padrões de qualidade, pelo que esperamos o melhor esforço e empenhamento de todos, no sentido de correspondermos aos padrões exigidos e 
podermos, no próximo ano, ter um leque mais alargado de candidatos a vencedores do nosso Prémio de Qualidade.

PARABÉNS À VENCEDORA DO PRÉMIO DE QUALIDADE PHILOS 2009!

O NOSSO OBRIGADO A TODOS OS QUE SOUBERAM COMPREENDER E RETRIBUIR  
OS ESFORÇOS DA PHILOS EM PROL DA QUALIDADE.

As has happened since 2007, Philos will again attribute its Quality Award in 2009. The awards shall be given to the external and freelance translators 
who, at the end of each year, have obtained the best classification in a year-end analysis carried out jointly by Philos’ Quality and Project Management 
Departments, based on the criteria published in the meantime. This award is identical in nature to the Performance Award that has been in force since 
the company was founded and that is given annually to all in-house staff, in accordance with applicable regulations.
The criteria in question are measured through Philos’ quality system which has been continually developed and improved in line with the most 
advanced international localisation industry market practices, allowing us to accurately measure quality parameters that meet our clients’ most 
demanding requirements. All data are obtained through Philos’ Management Information System.
In 2009, the winner is one of Philos’ longest-serving external translators who, as well as getting through a high volume of work this year, returned 
excellent points score in the different quality categories, as outlined below. 

2009 Award Value: 750 Euros
Award Winner: Philos external translator nº 010
Work volume completed: over half a million words
Complexity Level: High/Very High
No Pass percentage: 3.2%
 

Despite the international crisis that inevitably also affected Philos in 2009, we did not want to drop the attribution of this Quality Award that we 
hope will act as an incentive towards the constant striving for perfection of all our external translators.
As our major external teams very well know, Philos is now in charge of important projects from high profile clients, with very strict quality standards’ 
requirements; therefore, we expect our teams to be able to respond with their greatest commitment in order to meet high quality expectations and 
enable us to deliver the 2010 Philos Quality Award to an enlarged number of candidates.

CONGRATULATIONS TO THE 2009 PHILOS QUALITY AWARD WINNER!

THANKS TO ALL OF YOU WHO HAVE UNDERSTOOD AND RECIPROCATED  
PHILOS’ EFFORTS FOR IMPROVED QUALITY!n

Prémio de Qualidade Philos 2009
2009 Philos Quality Award a Paula Pires

-Quality Manager-

Pontuação obtida (de 1 a 5): 5

Qualidade dos trabalhos efectuados 5,00

Cumprimento de prazos 5,00

Espírito de colaboração 5,00

Capacidade de resolução de problemas 5,00

Observância das normas da Philos 5,00

Média Geral: 5,00 para uma pontuação ideal de 5,00.

Scores (1 to 5) obtained: 5

Work quality 5.00

Compliance with deadlines 5.00

Co-operation 5.00

Problem solving capacity 5.00

Compliance with Philos’ standards 5.00

Average score: 5.00 out of maximum possible of 5.00.
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*

* Luís de Camões (1524-1580)

A sua incomparável riqueza histórica é, ainda 
hoje, preservada nos monumentos, nas 
ruas, mas, sobretudo: no carácter, força e 
hospitalidade das suas gentes. 
Descobrir o Porto é embarcar numa viagem 
que nos transporta às origens de Portugal, ao 
romantismo de outras épocas e a sabores que 
nos deixam inebriados pela riqueza de uma 
gastronomia ímpar.    
O mar, o rio, as pontes, as caves do Vinho do 
Porto são cartões de visita de uma cidade que 
é Património Mundial. Mas, estes cartões 
são apenas algumas notas duma melodia que 
uma vez tocada ficará para sempre no ouvido. 
Quem visita o Porto diz que é uma cidade 
diferente, inesquecível. Uma cidade cheia de 
notas soltas que, bem compiladas, resultam 
numa sinfonia despertadora de todos os 
sentidos.

O Porto pode ser percorrido de várias formas: 
desde o eléctrico aos passeios de barco (que 
até nos podem levar à região do Douro) ou, 
e porque não, visitá-lo do ar. Não será por 
acaso que os pilotos da Fórmula 1 dos ares 
consideraram o Porto como umas das “pistas” 
mais bonitas para se voar.
Voe até ao Porto e escreva uma sinfonia – as 
notas estão cá, à sua espera.

Its incomparable historical wealth is, still 
today, preserved in the monuments, streets, 
but above all else: in the character, strength 
and hospitality of its people. 
Discovering Porto is to embark on a journey 
that transports us to the origins of Portugal, 
to the Romanticism of other epochs and 
to the tastes that leave us inebriated by the 

richness of an unparalleled gastronomy.    
The sea, the river, the bridges, the Port Wine 
cellars are calling cards of a city that is 
classified as a World Heritage site. But these 
calling cards represent just some notes of a 
melody that when played remains always in 
one’s ears. Whoever visits Porto says that it 
is a different, unforgettable city. A city full of 
loose notes which, cleverly compiled, result 
in a symphony that arouses all the senses.
Porto can be travelled around in several ways: 
from the tram ride to a boat trip (which 
can even take us to the whole of the Douro 
region) or, why not, a visit by air. It is not 
by chance that the Formula 1 of the skies 
considers Porto one of the most stunning 

“tracks” to fly over.
Fly to Porto and write a symphony – the 
notes are here, waiting for you. n

orto
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Carlos Castilho Pais 
[professor universitário :: university professor]

	 Em final de ano, a aproximar-se a passos largos – e parece que esta sina é cada vez mais rápida – devíamos dedicar algum tempo à reflexão 
sobre o sentido das coisas, do que fazemos, da nossa vida no mundo. Incluir aí a tradução, por quem faz dela uma profissão, a qualquer título, não 
será coisa difícil.
	 A dificuldade, no que à tradução diz respeito, estará em escolher um tema que possa, nesta época, sobrepor-se a todos os outros, aquele 
tema que fosse o nosso ‘sentido das coisas’, aquele tema que nos revelasse. Seria a língua. A nossa. A de cada um. A materna, claro. Seria a cultura. 
A minha, respeitadora. Seria o texto, aquele que está ali e quer chegar ao outro como se o outro lhe faltasse – o outro texto e o outro leitor – para 
que o seu desígnio de fala e de mensagem se cumpra. Seria ainda aquele texto, manuscrito, dito ‘técnico’, designação que o arruma na prateleira das 
coisas menores, mas que não pode deixar de ser incluído na comunicação humana, a de hoje, a nossa. Seria a ilustre galeria dos tradutores, galeria 
de santos, de príncipes, de gente que passou pela vida quase anónima, de traidores, também. E a lista poderia continuar.
	 E nós, aqui, teríamos ainda que escolher um tema do agrado dos nossos leitores que, como sabemos, não se encontram todos do mesmo 
lado da fronteira. Um tema que agradasse aos chamados ‘clientes’ da tradução, mas também àqueles que a produzem, poderia ser, nesta época, a 
reflexão disciplinar em torno da tradução. Não acontece muitas vezes termos este tipo de reflexão. Que ele aconteça pelo menos agora. Será esta, 
então, a reflexão sobre o sentido das coisas? Será, assim, tão fulcral? Em primeiro lugar, analisemos o lado do ‘cliente’. Saber que a tradução se 
estuda e se ensina, que constitui um ‘corpo de saber’ como qualquer disciplina, que possui métodos para o estudo do seu objecto, etc., não pode 
ser, de modo algum, indiferente. A existência de uma disciplina será sempre uma garantia de um trabalho melhor. Por sua vez, o tradutor poderá 
fundamentar melhor as suas opções e sabe que, em qualquer momento, pode recorrer a bagagens que fizeram caminho, o que não pode deixar de 
outorgar uma certa segurança ou ser factor de valorização da auto-estisma.
	 É evidente que sobre o tema mais não poderemos dizer. Colocá-lo aqui, enunciá-lo e conduzi-lo a quem nunca pensou que ele pudesse 
existir é pouco, certamente. Mas que ele pode dar sentido a muita coisa, disso não tenho dúvida. De resto, a questão da disciplina autónoma 
da tradução não é questão de agora. Já no início do século XIX o filósofo alemão Schleiermacher a solicitava e no século XX lhe chamaram de 

‘tradutologia’ ou de ‘estudos de tradução’. Por alguma razão foi. Por uma razão menor não foi de certeza.

	 At the end of the year, which is rapidly drawing to a close – and it seems that every year nears its end even faster – we should dedicate 
some time to reflect on the meaning of things, what we are doing, our life in the world. Including translation, which for those who have made it 
their profession, is not a difficult thing to do.
	 The difficulty, with regard to translation, is choosing a topic that can, at this time of year, overlap all the others, the topic that for us 
‘makes sense of things’, the topic that unveils us. Could it be language. Ours. The language of each individual. The mother tongue, of course. 
Could it be culture. Mine, respectful. Could it be text, which is looking at us and is waiting to be turned into another as if the other text was its 
missing pair – the other text and the other reader – so that its desire to speak and transmit a message is fulfilled. Could it even be the text, hand-
written, so-called ‘technical’, with a name that consigns it to the shelf of things of lesser importance, but which should not be excluded in the 
human communication, of today, ours. Could it be the illustrious gallery of translators, gallery of saints, princes, people who have gone through 
life almost anonymous, of traitors, also. And the list could go on and on.
	 And we, here, would also have to choose a topic that pleased our readers who, as we know, are not all on the same side of the border. 
A topic that could please the so-called ‘client’ of translation, but also those who produce it, can be, in this season, the subject of reflection 
concerning translation. It is not often that we carry out this kind of reflection. May it happen, at least at this time. Should this be, therefore, the 
reflection about the meaning of things? Is it really such a crucial aspect? In the first place, we shall analyse the side of the ‘client’. Realising that 
translation has to be studied and taught, and constitutes a ‘body of knowledge’ just like any other discipline, having methods to study its object, 
etc, cannot be, under any circumstances, a neglected issue. The existence of a discipline will necessarily always be a guarantee of higher quality 
work. In turn, the translators can better justify their options and know that, at any moment, they can make use of the baggage they have acquired 
along the way, which will certainly endow them with greater security and self-esteem.
	 It is obvious that we cannot say more on the topic. Bringing it up here, announcing it and taking it to those who never thought it 
could exist is a small contribution, for sure. But it can give meaning to so many things, I have absolutely no doubt. Indeed, the question of the 
autonomous discipline of translation is not a recent issue. At the start of the 19th century the German philosopher Schleiermacher discussed it 
and in the 20th century they labelled it ‘traductology’ or ‘translation studies’. There was certainly a reason for this. And it certainly was not an 
insignificant reason. n

 
S. Jerónimo, patrono dos tradutores 
St Jerome, patron saint of translators
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aGosta de flores? 

Are you a flower fan?

EstrelíciaStrelitzia

De seu nome científico “Strelitzia reginae Ait”, 
pertence à família das Musáceas e é parente próxima 
da helicônia e da bananeira.
É também conhecida como Ave-do-paraíso, pela forma 
e coloração azul e laranja das suas artísticas flores que 
fazem lembrar a cabeça da ave tropical do mesmo 
nome.
Originária da África Austral, foi trazida para a Europa 
no século XVIII, tornando-se muito apreciada pelo 
seu extraordinário efeito decorativo. É um dos “ícones” 
da Ilha da Madeira, onde fotografámos os exemplares 
que hoje aqui vos trazemos.
A estrelícia apresenta uma folhagem exuberante, de 
coloração verde-escuro, que contrasta com as nervuras 
centrais das folhas, de tom avermelhado. As flores, 
delicado trabalho artístico da natureza, são protegidas 
por uma bráctea de 20 cm de comprimento, em forma 
de barco, de cor verde, por vezes com tons de roxo 
ou vermelho, da qual emerge uma sucessão de flores 
semelhantes à crista de uma ave. Cada flor é composta 
de sépalas em cor-de-laranja vivo com pétalas em azul-
escuro ou roxo.
Ao ver estas exóticas e belíssimas “aves-do-paraíso”, na 
verdade, diríamos que apenas lhes falta … voar!

With the scientific name of Strelitzia reginae Ait, it 
belongs to the Musaceae family and is a close relation 
to the Heliconia and Banana Tree.
It is also known as the Bird of Paradise flower because 
of its artistic blue and orange flowers that resemble the 
head of the tropical bird of the same name.
Originating from Southern Africa, it was brought to 
Europe in the 18th century, and was much appreciated 
due to its remarkable decorative beauty. It is one of the 

“icons” of the Island of Madeira, where we photographed 
the samples that we bring you today.
The strelitzia has exuberant dark green leafage, which 
contrasts with the central vein of the leaves, which is 
reddish in colour. The flowers, a perfect example of the 
delicate artistry of nature, are protected by a 20 cm 
long bract, in the form of a boat, which is green and at 
times has a purple or red hue to it, from which emerges 
a succession of flowers similar to the crest of a bird. 
Each flower comprises strident orange sepals with dark 
blue or purple petals.
Looking at these exotic and wonderful “birds of 
paradise” we can truly say that the only thing lacking 
is for them to take flight! n



8 magazinephilosa
|  Dezembro 2009 December  |

Passatempo
For FUN

Temos ofertas para as 3 primeiras respostas certas!
Nota: a participação está vedada aos colaboradores internos da Philos e seus familiares.
We have gifts for the first 3 people to send in correct answers!
Note: Philos’ in-house team and their family members are not allowed to participate.
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Edição anterior Last Issue

Os nossos leitores do sul de França, desta vez, estavam mesmo distraídos! É em Antibes, 
cidade outrora procurada por intelectuais e artistas… como Picasso, que redecorou 
com a sua inspirada paleta grande parte do Museu onde podemos admirar este terraço 
de sonho debruçado sobre o mar. Construído sobre as fundações da antiga acrópole 
grega de Antipolis, o antigo Château Grimaldi é hoje conhecido como Museu Picasso, 
expondo grande número das suas obras.

Our readers from the south of France were not quite so on the ball this time! It is in 
Antibes, a city sought out in bygone times by intellectuals and artists… such as Picasso, 
who redecorated most of the Museum with his inspired palette where we can admire 
this dreamlike veranda overlooking the sea. Built on the foundations of the ancient 
acropolis of Antipolis, the former Château Grimaldi is today known as the Picasso 
Museum, displaying a considerable number of his works. n

Foi um célebre navegador - e mais não podemos dizer! Se sabe quem é e qual a cidade 
onde se encontra esta sua estátua…

He was a celebrated navigator – and we can’t say any more! If you know who it is and 
what city this statue can be found in… n
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* The name of the farm “Leiras” refers to the terraced lands that are very typical in the North of Portugal.

Não sei se já vos disse, mas de vez em quando tenho que fazer umas viagens dentro duma coisa de quatro rodas 
que anda muito depressa e, embora faça quentinho lá dentro, vejo-me aflito para encontrar um recanto 

onde consiga dormir descansado enquanto não chegamos ao destino. E o destino é, normalmente, 
um sítio barulhento, cheio de objectos a andar sobre rodas, em filas compridas, e que tem um 

cheiro pouco agradável. Dizem os meus donos que é a cidade.
Fomos, pois, à cidade, um dia destes e… só vos digo, que confusão! Havia árvores por todo o lado, 
mas não como as daqui das Leiras, antes umas coisas esquisitas cheias de bolas coloridas, luzes 
a acender e apagar, cheias de laçarotes que até me apetecia puxar... e, sobretudo, uns humanos 

vestidos de vermelho, com um capuz e umas barbas brancas e compridas que me deixaram muito 
assustado. Tanto, que depois, já muito enroscadinho no meu sofá, acho que tive um sonho. Não é 

que um dos tais senhores vermelhos de barbas brancas e capuz veio sentar-se ao meu lado e começou 
a falar a minha língua? Disse-me logo para não me assustar, pois ele ia explicar-me tudo o que eu queria 
saber.

Contou-me então que os humanos comemoram agora umas festas de Inverno: parece que lá muito 
antigamente, quando ainda não havia ciência e os humanos não sabiam muito bem como é que 

o sol aparecia e desaparecia, tinham medo que, no Inverno, ele não voltasse mais, e, por isso, 
faziam grandes festas para invocar o regresso do sol. Houve até uns tais romanos que 

inventaram um deus para a agricultura, chamavam-lhe Saturno, e baptizaram as 
festas de Saturnais. 

Também me contou que estas árvores enfeitadas que aparecem por todo o 
lado nesta altura, assim como as coroas e o azevinho, já eram usadas nas 

festas pelos humanos druidas das terras do Norte, por serem plantas 
de folha perene, que lhes davam a esperança de que nem todas as 

árvores morressem com o Inverno. 
Mas então - perguntei eu - agora os humanos já não desvendaram 

os segredos da agricultura?– e lembrei-me das hortas que vi os meus donos plantarem, onde deitaram à terra uns grãozinhos que, logo passado uma semana, começaram a 
erguer umas plantas muito verdinhas e cheias de folhas.
O humano vestido de vermelho disse-me que sim, sim, os humanos já desvendaram muitos segredos, tanto da terra, como dos astros, como de si próprios… Mas, ao que 
parece, continuam a ter medo de qualquer coisa que não sabem, ou preferem não saber, porque, já dizia um tal Homero que todos os humanos necessitam de deuses. Ora - 
aventurei-me eu a dizer - se os deuses são para fazer festas onde, pelos vistos, também se comem coisas muito boas, é muito natural que os humanos acreditem neles… Mas, 
aí é que a coisa se complicou: por causa dos deuses - disse-me o humano de barbas brancas - os homens não fazem apenas festas, não… fazem, sobretudo, muitas guerras 
e - vejam lá o que ele me disse - até se torturam e matam uns aos outros! 
Não sei se tudo isto foi um sonho… mas se é verdade, ainda bem que nós, os da minha espécie, não necessitamos de deuses! Afinal, os humanos é que são Sapiens…

I can’t remember if I’ve already told you this, but from time to time I have to go on a journey inside something with four wheels, that travels very fast, and although it’s 
nice and warm inside, I find it difficult to find a snug corner where I can sleep restfully until we reach our destination. And the destination is, usually, a noisy place, full of 
objects that move on wheels, with long queues, and which has an unpleasant smell. My masters say it is the city.
Well, we went to the city one of these days and… I have to tell you, what a commotion! There were trees everywhere, but not like here in Leiras. They were strange shapes, 
full of coloured balls, lights flashing on and off, wrapped in ribbons that I felt like pulling... and, above all else, there were humans dressed in red, wearing a hood and 
sporting a long white beard that gave me a real fright. So much so that, afterwards, all rolled up on my sofa, I think I had a dream. Would you believe one of these men in 
red with a white beard and hood came and sat down next to me and started talking my language? He told me right off not to be afraid, as he would explain everything I 
wanted to know.
So he told me that humans now commemorate some festivals in winter: it seems that a long time ago, when science did not yet exist and humans did not really understand 
how the sun appeared and disappeared, they were afraid that, in winter, it would never come again, and so they organised big festivals to invoke the return of the sun. There 
were even some people called Romans who invented a god for agriculture, and called it Saturn, and baptised the festivals the Saturn festivals. 
He also told me that these decorated trees that are all over the place at this time of year, as well as the crowns and the holly, were used in the festivals by the Druid humans 
from the northern lands, as they were evergreen plants, which always gave them hope that not all the trees would die in the winter.
But, I asked him, haven’t humans now discovered all the secrets of agriculture? I remember seeing vegetable plots where my masters put some grains into the ground, and 
just one week later lush green plants full of leaves started to appear.
The human dressed in red told me that yes, humans have discovered a lot of secrets, about the earth and the stars and themselves… But, it seems, they are still afraid of 
something they do not know, or prefer not to know, because, as a guy called Homer said a long time ago all humans need Gods. Well, I ventured to say, if the Gods serve 
to organise festivals where, by the looks of it, very good things are eaten, it is very natural that the humans believe in them… But, that is where things get complicated: 
because of the Gods – the human with a white beard told me – men do not only organise festivals, no… they above all go to war and, listen to what he told me next, they 
even torture and kill one another! 
I don’t know if all of this was a dream… but if it’s the truth, just as well that we, those of my species, do not need Gods! After all, it is the humans who are Sapiens…n

Acho que tive um sonho 
I think I had a dream

a Dom Biralbo da Porta do Olival
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Graffiti - Rue de Mouffetard - Paris

Eis que chegou Dezembro, o mês em que os termómetros gelam, mas os espíritos 
se vão aquecendo, pelo menos os daqueles que se contam entre os felizardos do 
mundo. Por esta altura, multidões procuram encontrar o presente certo para cada 
um dos que pertencem ao seu círculo íntimo. Entre tantas opções, conta-se, como 
não podia deixar de ser, o livro.
Uma das obras mais “tradicionais” da quadra são os Contos de Natal, de Charles 
Dickens. Para variar um pouco, há um par de anos saltou para os escaparates uma 
colectânea, Outros belos Contos de Natal, em que a época natalícia nos aparece 
representada através da veia humorística dos autores convidados. Para variar ainda 
mais (talvez para desenfastiar um pouco, confessamos), o que propomos nesta 
edição são os Contos do Carvalhal, Álvaro do Carvalhal.
Estes seis contos, durante muito tempo “esquecidos”, representam a curta totalidade 
da obra ficcional deste autor precocemente falecido. Cheios de preciosismos 
linguísticos (a propósito, recomendamos que esteja munido de um bom dicionário), 
de sentimentos excessivos, mas também de humor negro, de alfinetadas irónicas 
nos balões inchados da mentalidade portuguesa, em particular dos que fazem da 
política profissão, são uma das experiências mais originais do (ultra-)romantismo 
português, até pelo género fantástico em que se inserem.

December is upon us, the month when the thermometers plummet, but our spirits 
are warmed, at least for the fortunate souls of the world. It is at this time that 
multitudes go in search of the right present for each individual in their circle of 
intimacy. Among so many options, the book is a ubiquitous choice.
One of the most “traditional” books of the season is the A Christmas Carol, by 
Charles Dickens. For something of a change, a couple of years ago a collection 
made its way to the bookshops’ shelves entitled Outros belos Contos de Natal (Other 
beautiful Christmas Carols), in which the Christmas season is depicted through 
the humorous words of invited authors. For an even bigger change (perhaps to whet 
the appetite, we confess), what we suggest this time round are the Short Stories by 
Carvalhal, Álvaro do Carvalhal.
These six short stories, which lay “forgotten” for a long time, comprise the entirety 
of the fictional work of an author who died before his time. Replete with linguistic 
gems (on that point, we recommend you have a good dictionary at hand), excessive 
sentiments, but also black humour, with cutting ironies that pierce the swelled 
balloons of the Portuguese mentality, in particular those who make politics their 
career. Reading this work is one of the most original experiences of Portuguese 
(ultra-)Romanticism, as much as anything because of the fantastic genre they fall 
into.
Note: we apologise to those who, in reading this Magazine, do not do so in the tongue 
of Camões. As far as we know these Short Stories are only published in Portuguese. n

Contos
Short Stories
Álvaro do Carvalhal

* José Alberto Oliveira nasceu em Souto da Casa (Fundão) em 1952. 

Médico de formação, publicou a sua primeira obra, Por alguns dias, em 

1992. Desde então, tem vindo a criar uma obra de cunho bem pessoal, 

conseguindo conjugar um lirismo moderado, reminiscência do sentimento 

próprio dos poetas lusos, com a aproximação a temas e imagens do 

quotidiano, mais banal, influência da poesia anglo-saxónica.

José Alberto Oliveira was born in Souto da Casa (Fundão) in 1952. 

A trained doctor, he published his first work, Por alguns dias (For 

some days), in 1992. Since then he has compiled a body of work with 

an extremely marked personal style, managing to combine a moderate 

lyricism, a reminiscence of the sentiment typical of Portuguese poets, 

with the integration of topics and images of the day-to-day and the banal, 

influenced by English language poetry.

José Alberto Oliveira*

A Lei de Lavoisier com Tango
 

Nada se perde:
nem um grão de sal
no grande Mar Atlântico,
nem mesmo
as que caem no chão,
nem as frases
que a actriz esqueceu
e saltou.
Tudo fica registado
e obra consequência:
se o registo é inalcançável,
as consequências são fortuitas;
por isso, amar-se-á
o próximo
como a si mesmo,
ou, se não for possível,
pelo menos
dançar-se-á com ele
um tango argentino.

(Nada de tão importante, que não possa ser dito – 2007)

The Law of Lavoisier with Tango
Nothing is lost:
not even a grain of salt
in the great Atlantic Sea,
not even
those that fall on the floor,
not even the lines
that the actress forgot
and skipped.
Everything is registered
and is consequently work:
if the register is unattainable,
the consequences are fortuitous;
hence, love 
your neighbour
as if yourself,
or, if it is not possible,
at least
dance with him
an Argentine tango.

(Nothing so important, that it may not be uttered – 2007)
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* The name Portugal is said to be derived from Portus-Calem, the name given by the ancient Romans to the city of Oporto.

a Nelson Loureiro

Uma crónica perdida pelo caminho… 
A column lost along the way…

Como já se devem ter apercebido, sofro de um mal 
terrível, que é ter um espírito erradio, incapaz de 
permanecer nos trilhos da linearidade do tempo e 
do espaço, incapaz de seguir a direito pela história 
desta cidade incrustada no granito, das origens 
à actualidade, sem me desviar pelo meio, voltar 
atrás para observar com mais atenção um qualquer 
pormenor que, fugaz, me havia passado pelo 
primeiro olhar. Considerando bem, comecei logo às 
avessas, saltando do século XIX para as origens da 
nacionalidade…
Talvez este “defeito” de carácter se deva à influência 
da própria cidade, mesmo que tenha nascido fora 
dela. Mas é impossível viver juntinho ao Porto 
e não ser seduzido pelo seu perfume, ao mesmo 
tempo burguês e com reminiscências rústicas, 
inovador e agarrado às suas tradições, aos seus 
trilhos desordenados de ruas, ruelas e caminhos. 
Como, por exemplo, os, hoje em dia, chamados 
Caminhos do Romântico, percursos empedrados 
que desaconselham saltos altos e passos demasiado 
lestos, sobretudo nos dias mais chuvosos, e que 
nos conduzem até algumas das mais belas casas da 
cidade, bem como das mais belas vistas sobre o rio 
Douro.
Já quem prefere locais mais escusos, menos dados a 
vistas largas, pode sempre deambular, de preferência 
bem acompanhado, pelos espaços ajardinados 
dispersos um pouco por toda a cidade, e dos quais o 
Jardim Botânico e, sobretudo, os Jardins do Palácio 
serão os mais afamados.
Pessoalmente, prefiro as altas horas nocturnas, 
quando toda a cidade parece dormir, para me “perder” 
nas ruas da Baixa e do Centro Histórico, mormente 
naquelas noites em que um denso nevoeiro subindo 
do rio a parece cobrir de silêncio. Sem trajectos pré-
definidos, sem espaços limitados, apenas ruas mal 
iluminadas e a vontade de caminhar, consegue-se 
sentir, a passo e passo, o pulsar das pedras escuras 
com que se construiu grande parte desta urbe. Um 
pétreo sussurro que nos diz que esta cidade não 
tem monumentos, ela é um monumento à vontade 
dos homens que a edificaram; que nos faz perceber 
que isso de cronologias, afinal, não é assim tão 
importante.
Depois, de manhã, quando o nevoeiro é lentamente 
substituído pelos raios de sol trazidos de leste pelas 
curvas durienses, há ainda tempo para perceber que 
gastei este espaço a falar de mim, e que se me escapou 
uma crónica que deveria ser sobre o Porto…

As you will have realised by now, I suffer from a 
terrible habit of having a roaming spirit, incapable 
of staying on the same lines of time and space, 
unable to steer a straight route through the history 
of this city encrusted in granite, from its origins 
until today’s time, without deviating along the way, 
going back on myself to take a deeper look at some 
detail which fleetingly passed me by upon my first 
glance. Thinking about it, I began the wrong way 
round, jumping from the 19th century to the origins 
of our nationality…
Maybe this character “defect” is down to the 
influence of the city itself, even though I was born 
outside it. But it is impossible to live near Porto 
and not be seduced by its perfume; at the same 
time bourgeoisie and containing rustic remnants, 
innovative yet gripping to its traditions, the 
disordered meanderings of its streets, alleys and 
trails. Such as what today are called Caminhos 
do Romântico (Romantic Trails), stone layered 
roads that warn against high jumps or quick steps, 
especially on rainy days, and which lead us to some 
of the most beautiful houses of the city, and the 
most beautiful views overlooking the River Douro.
For those who prefer more retreated places, out 
of view of the hoards, a stroll, preferably in good 
company, through some of the many green areas 
speckled across the city is sure to be appreciated, of 
which the Botanical Garden and particularly the 
Palace Gardens are the most well-known.
Personally, I prefer the small hours of the night, 
when the whole city seems to be asleep, to “lose” 
myself in the streets of the Downtown and the 
Historical Centre, especially those nights when a 
dense mist sidles up the river and seems a blanket 
of silence. Without predefined routes, without 
delimited paths, just poorly lit streets and a desire 
to walk, one feels, step by step, the pulse of the dark 
stones that were used to build most of this town. 
A whispering stone that tells us this city does not 
have monuments, it is a monument to the will of the 
men who built it; which makes us realise that this 
business of chronology, at the end of the day, is not 
such an important thing.
Afterwards, in the morning, when the mist is 
slowly replaced by the rays of sun brought from the 
east along the Douro bends, there is still time to 
understand that I filled this space speaking about 
myself, and I forgot to write the column that should 
have been about Porto…n
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a Vitor Silva

Concatenar
Concatenate
O resultado é, nem mais, nem menos, um perfeito segmento pronto para ser colocado numa TM.
The result is nothing more nothing less than a perfect segment ready to place in a TM. 

Concatenar é sinónimo de um auxílio precioso para quem, de uma forma expedita, pretende juntar diferentes conjuntos de caracteres.
Esta descrição poderá parecer estranha, mas se pensarmos em situações práticas em que nos daria jeito juntar, por exemplo, dois blocos de texto, 
começa a projectar-se algo que poderá ser bastante útil. 
Nesta edição do nosso magazine vamos falar de uma função do Excel que, para aqueles que a desconhecem, se vai revelar uma função de extrema 
utilidade: Concatenar.
E o que faz? É simples, como o próprio nome indica: junta. E o que pode isso ter de interessante para um tradutor? Também é simples, ajuda-o a 
ser ágil, a munir-se de ferramentas que lhe permitam construir referências sem grande esforço e dispêndio de tempo.
Tomemos como exemplo um documento que é fornecido em Idiom (ou até poderia ser em Excel) onde temos a coluna Source e Target. 
Primeiro criamos uma folha de Excel com 3 colunas: Source, Target e TM
Nas duas primeiras vamos colar o texto das colunas respectivas do ficheiro de Idiom – seleccionamos tudo e, depois, com um simples copy/paste 
passamos para o nosso novo documento de Excel.
Na terceira coluna é onde vai acontecer a magia. Aqui vamos usar a função CONCATENAR, com a sintaxe que se segue:
=CONCATENAR(“{0>”;A2;”<}100{>”;B2;”<0}”).
Parece difícil, mas não é! O que a função faz é extremamente simples: junta o conteúdo da célula A2 ao conteúdo da célula B2. Ao conteúdo de 
A2 precede a cadeia de caracteres {0>, e sucede <}100{>, depois vem o conteúdo da célula B2 e finalmente a cadeia de caracteres <0}.
Confuso? Vendo o resultado não é: {0>Tradução<}100{>Translation<0}. 
O resultado é, nem mais, nem menos, um perfeito segmento pronto para ser colocado numa TM.
Para obtermos, de forma simples, um ficheiro unclean pronto para um clean-up, basta copiarmos a terceira coluna para um ficheiro .rtf, e está 
pronto. Construímos, em menos de um minuto, uma TM de referência. 
Juntar as “peças”, afinal, é fácil.

Feliz 2010! 

To concatenate is synonymous with a precious aid for whomever wants to join different sets of characters in a swift manner.
This description may seem strange, but if we think about practical situations in which it would be useful to join, for example, blocks of text, we 
start to see something that could be very beneficial. 
In this edition of our magazine we shall speak about an Excel function that, for those who do not know it, will reveal itself as an extremely useful 
function: Concatenate.
What does it do? It is simple, as the name suggests: it joins up. And what use is this to the translator? That’s simple too. It helps the translator to 
be agile, supplying him with tools that allow him to build references without effort or wasting time.
As an example we use a document that is supplied in Idiom (or it could also be in Excel) where we have a Source and a Target column. 
First, we created an Excel spreadsheet with three columns: Source, Target and TM.
In the first two columns we will place the text of the respective columns in the Idiom file. We select all and then do a simple copy/paste to 
transport it to our new Excel document.
The third column is where the magic will happen. Here we will use the CONCATENATE function, with the following syntax:
=CONCATENATE(“{0>”;A2;”<}100{>”;B2;”<0}”).
It looks difficult but it isn’t! What the function does is extremely simple: it joins the content of cell A2 to the content of cell B2. The A2 content 
is preceded by the characters {0>, and followed by<}100{>, then comes the content of cell B2 and finally the character string <0}.
Confused? Looking at this result you won’t be: {0>Tradução<}100{>Translation<0}. 
The result is nothing more nothing less than a perfect segment ready to place in a TM.
To opt in a simple way for an unclean file ready for a clean-up, we need only copy the third column to a .rtf file, and hey presto. We have built, in 
less than a minute, a reference TM. 
Joining up the “pieces”, in the end, is easy.

Have a Happy New Year! n
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Micro Audio Waves

Os micro audio waves são assumidamente um 
projecto de música electrónica. 
Lançado em Novembro passado em cd + dvd, 
o Zoetrope mostra bem o que eles são capazes 
de fazer em palco.
Os micro audio waves surgiram da paixão de 
C.Morg e Flak pela electrónica experimental. 
Cláudia Efe começou por ter uma discreta 
participação no primeiro álbum, de 2002, 
passando a elemento nuclear a partir do 
segundo, No Waves, em 2004, que contou 
também com a participação de Francisco 
Rebelo, no baixo. Foi este disco que levou os 
MAW, por exemplo, ao Festival Sónar e aos 
ouvidos de John Peel, o célebre profissional da 
BBC Radio 1.
Em 2007, consolidaram os conhecimentos 
adquiridos no excelente álbum Odd Size 
Baggage, com temas mais próximos do 
formato canção pop.
Zoetrope é o espectáculo que os micro audio 
waves apresentaram durante o ano de 2009, 
em colaboração com o coreógrafo Rui Horta, 
responsável pela concepção cénica, direcção 
artística, desenho de luz e multimédia.
Para ouvir algo de diferente, dentro de 

sonoridades familiares, os MAW são uma boa 
aposta.

Micro Audio Waves is definitively an 
electronic band. 
Released last November on CD + DVD, 
Zoetrope is a perfectly good example of what 
they can do on stage.
Micro Audio Waves came to being thanks to 
a passion for electronic music of musicians 
C.Morg and Flak. The singer Cláudia Efe 
initially collaborated in discreet fashion 
on the first album, back in 2002, before 
becoming the foremost band member after 
the second album, No Waves, from 2004 
onwards. This album also includes the work 
of bassist Francisco Rebelo. It was No Waves 
that took MAW, for instance, to the Festival 
Sónar and brought them to the notice of John 
Peel, the famous BBC Radio 1 DJ.
In 2007, Micro Audio Waves made the most 
out of their acquired baggage on the excellent 
Odd Size Baggage, this time around with 
tracks closer to the conventional pop song.
Zoetrope is the show Micro Audio Waves 
put together throughout 2009, in close 

collaboration with choreographer Rui Horta, 
who is responsible for the sceneries, artistic 
production and light and media design.
For something different, yet somehow quite 
familiar, Micro Audio Waves is a good bet.n

a Manuel Aguiar
Tebas
Tebas, realizado por Rodrigo Areias, é um dos 
bons exemplos do novo cinema português.
Tebas pode ser visto uma adaptação da 
tragédia clássica de Sófocles, Rei Édipo, com 
um piscar de olhos a Jack Kerouac. Partindo 
da perda de identidade de uma segunda 
geração de emigrantes portugueses, Tebas 
conta a história de um jovem que em busca 
das suas origens parte de Paris em direcção 
a Portugal com um camionista beatnik. E 
mergulha nas profundezas de Tebas num road-
movie surrealista, em que sonho, imaginação 
e realidade se confundem a cada passo.
Rodrigo Areias tem desenvolvido ao longo 
da sua carreira, trabalhos criativos na área 
de cinema de autor, alternando com outros 
trabalhos em domínios de video-arte e vídeo 
clips para alguns dos melhores nomes da 
cena rock nacional (The Legendary Tiger 
Man, Wraygunn, D3o, etc.) e diversos outros 
projectos.

Tebas, directed by Rodrigo Areias, is a good 
example of the work being done by the new 

wave of Portuguese film directors.
Tebas can be seen as a free adaptation of 
Sophocles’ classical tragedy, Oedipus The 
King, entwined with a touch of Jack Kerouac. 
Starting with an approach to the loss of 
identity of Portuguese second generation 
emigrants, Tebas tells the tale of a young 
man who, in order to find his own origins, 
leaves Paris for Portugal with a beatnik truck 
driver. He dives into the deepness of Tebas 
in a surrealist road-movie, where the dream, 
the imagination and reality cannot be clearly 
separated.
Throughout his career, Rodrigo Areias has 
developed several creative Works in his 
chosen cinema field, together with art-video 
and music video work for some of the greatest 
rock bands of the Portuguese scene, such as 
The Legendary Tiger Man, Wraygunn, d3o, 
among others, along with numerous further 
projects. n

a Fernando Nogueira
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a Margarida Fonseca e Silva

BARI – em pose de guarda a São Nicolau…
BARI – posing as guardians of Saint Nicholas…

Ao contrário do que poderão dizer aqueles 
que têm  por  arriscada profissão ser 
correspondentes de guerra, não conto, entre 
as minhas viagens, muitas recordações onde 
as armas apontadas a quem chega, ou a 
quem passa, sejam inusitado aceno de “boas-
vindas”...
Depois do Egipto, onde guardas bem armados 
cercavam os acessos às Pirâmides, colocavam 
na mira cada avião que aterrava em Abu-
Simbel e até mesmo nos acompanhavam 
dentro dos autocarros de turismo, para, como 
observava então o nosso bem-humorado guia 
egípcio, serem provavelmente os primeiros 
a fugir em caso de “ataque”... só em Bari 
me foi dado presenciar idêntico cartão de 
hospitalidade.
Algures entre os Apeninos e o Adriático, 
no tacão da bota que o perfil do território 
italiano nos sugere, na região da Apúlia, 
conhecida por suas belas e ricas mulheres, mais 
precisamente, na cidade de Bari, fui encontrar 

– involuntariamente, diga-se de passagem, 
bem-aventurada iconoclasta que sou – a mais 
recente morada de São Nicolau (este mesmo, 
em memória de quem as famílias gastam nesta 
quadra os seus subsídios de Natal…).
Trata-se da Basílica de São Nicolau, onde jazem 
hoje os eventuais restos mortais do celebrado 
santo, oriundo de terras da Lycia, no sudoeste 
da Ásia Menor, onde terá nascido algures 
entre o século III e IV, antes de se tornar bispo 
de Mira, na actual Turquia. As atribulações 
do santo parecem ter-se prolongado para além 
da sua morte. Enterrado na cidade turca de 
Mira, aí terá permanecido até à ocupação do 
território pelos muçulmanos, quando Bari e 
Veneza, que então rivalizavam pelo domínio 
do Adriático, entraram em disputa para se 
assenhorearem dos seus restos mortais. Em 
9 de Maio de 1087, uma expedição com três 
navios terá partido de Bari em direcção a 
Mira, apossando-se assim das relíquias de São 
Nicolau.
A história de Bari, capital da Apúlia e segunda 
metrópole do sul da Itália, depois de Nápoles, 
parece perder-se na névoa dos tempos. De 
fonte certa, sabe-se que foi conquistada pelos 
Romanos no século III antes da era cristã, e que, 
após a queda do Império Romano, foi invadida, 
tomada e retomada por variados povos, entre 
Bárbaros, Godos, Bizantinos, Muçulmanos 

e Normandos, até à sua integração, primeiro 
no reino da Sicília, depois no de Nápoles e, 
finalmente, em Itália, em 1861.
São inúmeros os vestígios deste caldo de 
culturas, que permanecem um pouco por 
toda a região da Apúlia, como o “trullo” – 
característica habitação rural de forma 
cilíndrica e telhado cónico, construído em 
pedra calcária. 
O Castelo de Bari é, certamente, um dos 
mais belos testemunhos da sua história. 
Construído aproximadamente em 1240, 
símbolo da mescla de artistas e estudiosos de 
todas raças e nacionalidades que Frederico 
II, imperador do Sacro Império Romano-
Germânico, hospedava na sua corte, o 
castelo ficou abandonado durante séculos 
até 1876, quando despertou a curiosidade 
de especialistas de história da arte e de 
astronomia, de cientistas e arquitectos, que 
ainda hoje se surpreendem com a perfeição de 
uma estrutura matematicamente imperfeita: 
não há um só lado do pátio octogonal 
interno que seja igual a outro, mas o conjunto 
arquitectónico é de grande harmonia e beleza. 
Bari, que ostenta no seu traçado um reticulado 
de origem romana, deve o seu desenvolvimento 

ao porto que a tornou importante local de 
trocas com o vizinho Oriente e que, hoje, 
abriga também os cruzeiros turísticos que 
serpenteiam pelo Adriático entre Veneza e 
as ilhas gregas, passando por Dubrovnik, nos 
Balcãs.
Curiosamente, foi em Bari que a Força Aérea 
dos Balcãs, durante a II Guerra Mundial, teve a 
sua base de apoio aos “partisans” liderados por 
Tito, futuro presidente da extinta Jugoslávia. 
E foi também durante a II Guerra Mundial 
que Bari pagou o amargo óbulo de primeira 
cidade europeia atingida pela guerra química, 
ao ser vítima de um ataque com gás mostarda 
efectuado pelos nazis alemães contra as forças 
aliadas estacionadas na península italiana.
Agora, ao visitarmos a cidade na nossa 
qualidade de inofensivos turistas, não 
deixamos de receber com alguma ironia o 
grupo de “carabinieri” de armas apontadas à 
Basílica de São Nicolau, declarada Património 
da Humanidade pela Unesco. Extintos de 
há muito os ecos da II Guerra Mundial, 
interrogamo-nos se serão os gritos que ainda 
ecoam nos Balcãs que acaso justificam a 
presença de armas numa cidade que os 
confronta do lado de cá do Adriático.
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Tranquilizemo-nos, porém. Ou antes, 
actualizemo-nos. No mundo dos nossos dias, 
as guerras são outras. E os “partisans” de agora 
ostentam títulos vindos duma Itália ainda 
mais a sul, onde o latifúndio de outrora foi 
cedendo lugar ao domínio dos senhores da 
Máfia ou da Camorra.
Do caldo de culturas que a história lhe 
legou, Bari conserva não apenas os seus 
belos monumentos, não apenas o seu 
dialecto entrosado na fala dos pescadores 
gregos com quem desde sempre comerciou, 
mas também – pasme-se! – uma das mais 
cruéis práticas que julgaríamos confinadas a 
mundos muçulmanos, asiáticos e africanos: 
a mutilação genital feminina. E aqui, 
permitam-me um parênteses de reflexão: é 
que a sanha das religiões contra as mulheres 

– recordemos as que, durante séculos, foram 
queimadas vivas nas fogueiras da Inquisição – 
contrasta paradoxalmente com a devoção das 
vítimas que são, ainda hoje, as mais das vezes, 
acérrimas defensoras dos seus algozes…
O sul sempre foi o “parente pobre” da Itália, 
olhado com comiseração e desprezo pelo norte 
industrializado. No calcanhar da bota, como 
um pouco por todo o sul, as mulheres vestidas 
de negro e as imagens da “santa madonna” 
profusamente expostas nos bairros da “città 
vecchia”, comungam sem pecado com os 
chefes da “cosa nostra” sob a mira atenta dos 

“carabinieri”, todos, afinal, em pose de guarda 
a São Nicolau…

In contrast to those brave professionals who 
choose the occupation of war correspondents, 
I do not have in my travel recollections many 

memories of weapons being pointed at people 
arriving or passers-by, by way of a “welcome”...
After Egypt, where guards armed to their 
teeth surrounded the Pyramids, placed in 
their sights each plane that landed in Abu-
Simbel, even keeped us company inside the 
tourist busses, only to be, as observed by our 
good-humoured Egyptian guide, probably the 
first to flee in the event of an “attack”, only in 
Bari was I greeted with an identical welcome.
Somewhere between the Apennines and the 
Adriatic, on the heel of the boot that outlines 
Italy, one comes across the region of Apulia, 
known for its beautiful and rich women, 
more precisely in the city of Bari. There I 
found – involuntarily, it has to be said, the 
adventurous iconoclast that I am – the most 
recent address of Saint Nicholas (the very 
same, in memory of whom families spend 
their Christmas bonuses).
I am talking about the Saint Nicholas Basilica, 
which today houses the possible mortal 
remains of the celebrated saint, haling from 
the lands of Lycia, in southwest Asia Minor, 
where he was born somewhere between the 
3rd and 4th centuries AD, before becoming 
the bishop of Mira, in what is today Turkey. 
The tribulations of the saint seem to have 
prolonged beyond his death. Buried in the 
Turkish city of Mira, he remained there until 
the occupation of the territory by the Moslems, 
when Bari and Venice, which at the time were 
rivalling each other for the domination of the 
Adriatic, entered into a dispute over who had 
the right to possession of his mortal remains. 
On 9 May 1087, an expedition of three ships 
departed from Bari destined for Mira, gaining 

possession of the relics of Saint Nicholas.
The history of Bari, capital of Apulia and the 
second metropolis of Southern Italy, after 
Naples, seems to be lost in the mists of time. 
Reliable sources state that it was conquered 
by the Romans in the 3rd century BC and 
that after the fall of the Roman Empire it was 
invaded, taken and retaken by various peoples, 
among which Barbarians, Goths, Byzantines, 
Moslems and Normans, until its integration, 
first into the kingdom of Sicily, then into the 
kingdom of Naples, joining Italy in 1861.
There are abundant vestiges of this jumble of 
cultures which remain all over the region of 
Apulia, such as the “trullo” – a typical rural 
dwelling in cylindrical form with a conical 
roof, built out of sandstone. 
Bari Castle is certainly one of the most 
beautiful testaments to its history. Built in 
approximately 1240, it is a symbol of the 
mixture of artists and scholars of all races 
and nationalities that Frederick II, emperor 
of the Holy Roman Empire, accommodated 
in his court. The castle lay abandoned for 
centuries until 1876, when it aroused the 
interest of specialists in the history of art and 
astronomy, scientists and architects, who still 
today are left spellbound by the perfection of 
a mathematically imperfect structure: no one 
side of the internal octagonal patio is equal to 
any other, but the architectural whole is one 
of great harmony and beauty.
Bari, whose layout is based on Roman origin, 
owed its development to the port that made 
it an important place of exchange with 
the neighbouring East and which, today, 
also welcomes tourist cruisers that snake 
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through the Adriatic between Venice 
and the Greek islands, also taking in 
Dubrovnik, in the Balkans.
Curiously it was in Bari during the 
Second World War that the Balkan 
Air Force had its base supporting 
the “partisans” led by Tito, the future 
president of the extinct Yugoslavia. 
And it was also during World War II 
that Bari suffered the bitter experience 
of being the first European city to be 
hit by chemical warfare, as it fell victim 
to a mustard gas attack carried out by 
the Nazis against the allied forces 
stationed on the Italian peninsula. 
Today, in visiting the city as inoffensive 
tourists, we cannot fail to observe 
with a degree of irony the group 
of “carabinieri” with guns pointed 
towards the Saint Nicholas Basilica, 
declared a World Heritage Monument 
by UNESCO. With the echoes of the 
Second World War a distant memory, 
we ask ourselves if it is by chance 
that the screams that still echo in the 
Balkans justify the presence of guns in 
a city located on the other side of the 
Adriatic to that until recently troubled 
region.
We pause for thought and are calmed, 
in the meantime. Or rather, we bring 
ourselves up to date. In today’s world 
other wars are fought. And today’s 

“partisans” carry titles that come from 

an Italy more to the south, where the latifundium of a past era has given way to the domination 
of the Mafia or Camorra leaders.
Out of this melting pot of cultures that it inherited, Bari conserves not only its beautiful 
monuments, not only its dialect interspersed with the words of the Greek fishermen that it 
always traded with, but also – I was amazed to find out – one of the cruellest practices that we 
thought was confined to the Moslem, Asian and African worlds: female genital mutilation. And 
here, allow me a reflective aside: the ire of the religions against women – one need only recall 
that for centuries they were burned alive on the flaming pyres of the Inquisition – contrasts 
paradoxically with the devotion of the victims that are, still today, fierce advocates of their 
torturers…
The south has always been the “black sheep” of Italy, looked at with commiseration and disrespect 
by the industrialised north. In the heel of the boot, as in most of the south, the women dressed 
in black and the images of the “santa madonna” profusely displayed in the neighbourhoods of 
the “città vecchia”, mingle without sin with the bosses of the “cosa nostra” under the watchful 
eye of the “carabinieri”, all at the end of the day posing as guardians of Saint Nicholas… n
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